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I Przegląd Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki” był sporym zasko-
czeniem – zarówno dla samych organizatorów, jak i dla socjalistycznej wła-
dzy. Zaskakujący był już sam przebieg tego wydarzenia, czyli wypełniona  
po brzegi hala Olivia, udział wielu popularnych ówcześnie polskich artystów, 
a także rozgłos, jaki zyskało ono w Polsce i za granicą1.

POMYSŁ

Kto wymyślił trzydniowy festiwal, na którym będą śpiewane piosenki 
i wygłaszane teksty antyreżimowe? Istnieją dwie odpowiedzi na to pytanie – 
z pozoru różne, w rzeczywistości zaś wcale się niewykluczające. 

Pierwsza z nich wskazuje na Macieja Zembatego jako pomysłodawcę im-
prezy. Nieżyjący już twórca w 1980 roku był artystą znanym w całej Polsce. 
Piętnaście lat wcześniej zadebiutował w Opolu, gdzie zdobył wyróżnienie 
jury oraz nagrodę za najlepszy debiut autorski. W następnych latach z powo-
dzeniem kontynuował karierę poety, wokalisty, ale też scenarzysty i radiow-
ca. Szerszej publiczności był znany głównie z anteny Programu III Polskie-
go Radia, gdzie był prezenterem i stworzył (razem z Jackiem Janczarskim) 
słuchowisko Rodzina Poszepszyńskich, będące parodią poprawnej politycznie 
produkcji Matysiakowie, nadawanej przez kilka dekad w radiowej Jedynce. 

Dzisiaj to właśnie Macieja Zembatego, który został dyrektorem artystycz-
nym I Przeglądu Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”, uznaje się za po-
mysłodawcę i głównego twórcę tego przedsięwzięcia.

O kulisach powstania festiwalu Zembaty opowiedział w wywiadzie, któ-
ry został przeprowadzony na trzy dni przed imprezą – 17 sierpnia 1981 roku, 

1	 Na	potrzeby	niniejszej	publikacji	autor	zrealizował	wywiady	z:	Waldemarem	Banasikiem,	Bogusła-
wem	Gołąbem,	Stefanem	Adamskim,	Mieczysławem	Cholewą,	a	także	Andrzejem	i	Joanną	Gwiazda-
mi.	Zapisy	dźwiękowe	tych	rozmów	znajdują	się	w	prywatnym	archiwum	autora.	Szereg	informacji	
i	wypowiedzi	prezentowanych	w	tekście	ma	swoje	źródła	w	tych	nagraniach,	a	także	w	nagraniu/no-
tacji	zrealizowanej	z	Bogusławem	Gołąbem	przez	pracowników	Instytutu	Pamięci	Narodowej	(IPN	
Oddział	Gdańsk,	sygnatura:	IPNGd/110/2).	Pozostałe	źródła	informacji	są	odnotowywane	w	kolej-
nych	przypisach.	Autor	składa	serdecznie	podziękowania	wszystkim	osobom,	które	poświęciły	czas,	
dzieląc	się	swoimi	wspomnieniami.
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a ukazał się w „Dzienniku Bałtyckim”, „Wieczorze Wybrzeża” i „Głosie Wy-
brzeża” (połączone wydanie trzech tytułów2) 20 sierpnia 1981, czyli w dniu 
rozpoczęcia festiwalu.

– „Jak poczęło się dziecko nazwane Przeglądem Piosenki Prawdzi- 
wej «Zakazane Piosenki»?” – pytała Zembatego dziennikarka Aleksandra  
Paprocka.

– „Zalążek pomysłu powstał w mojej głowie. Zwróciłem się z nim do dy-
rektora artystycznego Festiwalu Piosenki w Opolu – były to pewne propo- 
zycje na «Kabareton». Ponieważ zostały one odebrane negatywnie, stwier-
dziłem, że my, autorzy, powinniśmy mieć swoją imprezę. Początkowo,  
zainteresowawszy całą sprawą ludzi zajmujących się kulturą w Regionie  
«Mazowsze» [NSZZ «Solidarność» – Region Mazowsze przyp. T.S.], chcieli-
śmy zrobić taki festiwal w rocznicę zarejestrowania związku, w Warszawie. 
Potem, podczas mojego pobytu w Krakowie, Andrzej Wajda rzucił myśl zor-
ganizowania off-festiwalu. Najpierw myśleliśmy o Opolu, ale okazało się,  
że jest już za późno, pozostał zatem Sopot. Krystyna Zachwatowicz dała mi 
gdańskie adresy, telefony – zawiązałem kontakt z tamtejszą «Solidarnością». 
I tak pomysł chwycił, ale raptem odwołano sopocki festiwal i pozostaliśmy  
sami na placu boju…”.

LASTADIA

W 1981 roku w Gdańsku przy ul. Złotników mieściła się Lastadia – Klub 
Stoczni Północnej. Stoczniowcy spotykają się tu na koncertach, słuchają 
Piotra Szczepanika i jego Pieśni patriotycznych, rozmawiają z zapraszanymi 
gośćmi, między innymi z Jackiem Kuroniem i Anną Walentynowicz. Mają 
sprzęt filmowy, dokumentują to, co dzieje się w stoczniach i „na mieście”. 
Starają się nie filmować twarzy, żeby materiały nie posłużyły kiedyś Służbie 
Bezpieczeństwa do identyfikacji osób biorących udział w manifestacjach. 

2	 A.	 Paprocka,	 Maciej Zembaty: Mieliśmy pomysł na off-festiwal…,	 „Głos	 Wybrzeża.	 Dziennik 
Polskiej	Zjednoczonej	Partii	Robotniczej”	1981,	nr	165;	„Dziennik	Bałtycki”	1981,	nr	164;	„Wieczór	
Wybrzeża”	1981,	nr	162.	
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A kiedy Andrzej Wajda kręci Człowieka z żelaza, w Lastadii organizowana jest 
baza zaopatrzeniowa dla ekipy filmowej3.

Kierownikiem klubu był wówczas Waldemar Banasik, jego zastępcą zaś 
Marian Kołpak – obaj byli uczestnikami strajków sierpniowych. 

– „Z tego, co wiem, bo nie byłem bezpośrednim świadkiem tamtych wy-
darzeń, pomysł na festiwal piosenek antyreżimowych, antykomunistycznych, 
związanych z «Solidarnością» narodził się najpierw w Krakowie, w Piwnicy 
pod Baranami” – wspomina Banasik. – „O wszystkim dowiedziałem się, gdy 
przyszedł do mnie Bogdan Gołąb”.

W rzeczywistości był to Bogusław Gołąb, przez znajomych nazywany 
„Bogdanem”. W sierpniu 1981 roku był on pracownikiem Stoczni Północnej 
im. Bohaterów Westerplatte w Gdańsku, członkiem Prezydium Zarządu Re-
gionu Gdańskiego „Solidarności”.

– „Zapytał mnie, co bym powiedział, gdybyśmy przy pomocy naszych 
ludzi zrobili taką imprezę…” – kontynuuje Banasik. – „To wówczas dla mnie 
było wprost nieprawdopodobne wyzwanie. Oczywiście, że się zgodziłem. 
Następnego dnia odbyło się spotkanie z Szymonem Pawlickim4. Od tamte-
go pierwszego spotkania w jego malutkiej kanciapie w siedzibie Solidarności 
przypadliśmy sobie do gustu, wymieniliśmy parę zdań i było już jasne, że się 
do tego zabieramy. I tak zostałem namaszczony na organizatora I Przeglądu 
Piosenki Prawdziwej «Zakazane Piosenki». Dwa, trzy dni później dostałem 
informację, że pojawi się Maciej Zembaty…”.

Waldemar Banasik tak wspomina pierwsze spotkanie ze znanym wów-
czas w Polsce artystą:

– „W naszym klubie była taka kameralna salka konferencyjna. Pamiętam, 
jak dziś, czekałem w niej na Macieja, którego wtedy jeszcze nie znałem oso-
biście. Pierwszy szedł Wojciech Łyżwa z gitarą, za nim szedł Maciej, pamię-
tam, że miał taki człapiący styl chodzenia… Przyszedł i się przywitaliśmy.  

3	 Wywiad	z	Marianem	Kołpakiem,	zastępcą	kierownika	klubu	Lastadia,	http://www.artin.gda.pl/text/
text-pl-26.php	(data	dostępu:	05.06.2021).	O	działalności	Klubu	Lastadia	zob.	też:	Wywiad	z	Kata-
rzyny	Goc	z	Waldemarem	Banasikiem,	Dolewaliśmy oliwy do ognia,	w:	Niepokora. Artyści i naukow-
cy dla Solidarności 1980–1990,	red.	S.	Figlarowicz,	Gdańsk	2006,	s.	15–19.

4	 Szymon	Pawlicki	–	w	sierpniu	1981	aktor	Teatru	Dramatycznego	w	Gdyni,	członek	Zarządu	Regionu	
Gdańskiego	„Solidarności”,	w	którym	zajmował	się	sprawami	kultury.	Zmarł	w	2021	roku.
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Ja co prawda, jako kierownik klubu, na co dzień spotykałem artystów, byłem 
trochę przyzwyczajony, ale Zembaty «miał nazwisko» i taką swoistą magię, 
głównie dzięki audycjom radiowym. Gdy koncertował, oprawiał swoje pio-
senki komentarzami, anegdotami, nieraz w ten sposób prowokował. To były 
często historie wyssane z palca, potem, jak poznaliśmy się lepiej, już wiedzia-
łem, kiedy mówi Maciej Zembaty, a kiedy mówi za niego «podmiot literac-
ki»… Usiedliśmy więc i zaczęliśmy rozmawiać. Maciej był niezwykle otwar-
ty, taki jakby rozsłoneczniony, i bardzo skracał dystans. Dla nas to był wielki 
gwiazdor z Warszawy, a my… Takie chłopaki ze stoczni”.

Kuluary I Przeglądu Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”. Po prawej dyrektor artystyczny 
Maciej Zembaty, obok niego Piotr Szczepanik (AIPN)

Waldemar Banasik jednoznacznie wskazuje, kogo należy uznać za pomy-
słodawcę i inicjatora I Przeglądu Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”:

– „Nie mam żadnych wątpliwości, że za pomysłodawcę należy uznać 
Macieja Zembatego. Po awanturze w Opolu5 Maciej silnie naładowany wolą 

5	 Chodzi	o	odmowę	prezentacji	piosenek	Macieja	Zembatego	na	festiwalu	w	Opolu,	o	której	on	sam	
wspomina	w	cytowanym	powyżej	wywiadzie	z	Aleksandrą	Paprocką.	Zdaniem	Waldemara	Banasika,	
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działania przyjechał do Gdańska. Od tego się to wszystko zaczęło. Wcześniej-
sze rozmowy – to była idea, potencjał, to się dopiero krystalizowało. Wtedy, 
w tej atmosferze, trwały niekończące się dyskusje, co chwilę pojawiały się 
nowe pomysły na kolejne wydarzenia”.

Był to niezwykle intensywny czas tzw. karnawału Solidarności. Trwały 
dyskusje, pojawiały się pomysły… Na przykład Stefan Adamski, wówczas 
dziennikarz „Tygodnika Solidarność”, jak sam mówi, krążył w tym czasie 
między Warszawą a Gdańskiem. Podczas jednej z imprez towarzyskich, 
w domu Joanny Wojciechowicz na ulicy Ogarnej w Gdańsku, usłyszał o idei 
stworzenia koncertów piosenki antyreżimowej.

– „To było na przełomie czerwca i lipca, tam było wiele osób, między 
innymi grupa «Kant» – bracia Stefańscy, Jan, Jacek i Zbyszek6. Nie było jesz-
cze mowy, żeby zrobić to w hali Olivii, idea była taka, żeby to była seria 
bardziej kameralnych koncertów w klubach. Bracia Stefańscy bardzo chcieli 
wziąć w tym udział. Z tego, co wiem, ostatecznie nie wystąpili na przeglądzie  
na głównej scenie, a wielka szkoda, bo była to znakomita, poetycko śpiewa-
jąca grupa”.

Idea krążyła, krystalizowała się w wielu środowiskach równolegle. Jed-
nak żeby mogła się zmaterializować, musiała trafić na właściwy grunt – cho-
dzi o potencjał organizacyjny oraz determinację i odwagę ludzi, którzy podej-
mą się takiego zadania. Było jasne, że w Gdańsku naturalnym organizatorem 
takiego wydarzenia mogłyby być lokalne struktury Solidarności.

W ten sposób dochodzimy do drugiej, odmiennej opowieści o począt-
kach festiwalu. O ile tamtą perspektywę, którą można skojarzyć z Maciejem 
Zembatym, należałoby nazwać „warszawsko-krakowską”, o tyle ta jest ści-
śle związana ze Stocznią Północną, z Gdańskiem i Trójmiastem. Z ramienia 
związku, do organizacji wydarzenia, obok Szymona Pawlickiego, został wy-
znaczony Bogusław Gołąb. 

według	relacji	samego	Zembatego,	rozmowa	z	kierownictwem	festiwalu	opolskiego	miała	burzliwy	
przebieg.	

6	 Grupa	„Kant”	powstała	w	1974	roku.	W	1983	roku	Jacek	Stefański	został	zamordowany	przez	„nie-
znanych	sprawców”,	choć	powszechnie	uważa	się,	że	odpowiadali	za	to	funkcjonariusze	bezpieki,	
a	samego	Stefańskiego	uznaje	się	za	ofiarę	stanu	wojennego.	Bracia	Zbigniew	i	Jan	ze	współpracują-
cymi	muzykami	założyli	wówczas	grupę	Bez	Jacka,	która	istnieje	do	dzisiaj.
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– „W 1980 roku, po strajkach sierpniowych, zakłady pracy zadeklarowa-
ły, że postawią pomnik zamordowanym w Grudniu 1970 roku stoczniow-
com” – wspomina ówczesny działacz Solidarności Bogusław Gołąb. – „I tak 
się stało, pomnik został odsłonięty 16 grudnia 1980 roku. Te wszystkie zało-
gi pracowały społecznie. Zaangażowanych w tę inicjatywę było wielu ludzi,  
to były tysiące przepracowanych godzin. Pomyślałem, że tym ludziom trzeba 
jakoś podziękować, więc wymyśliłem ten koncert… Zaproponowałem, żeby 
zorganizować go w naszym stoczniowym klubie Lastadia. Kiedy złożyłem 
taką propozycję w Solidarności, usłyszałem pytanie: «No a co z resztą ludzi, 
którzy także chcieliby posłuchać piosenek opozycyjnych?». «W porządku,  
to zróbmy w takim razie jednodniowy koncert w hali Olivii» – odpowiedzia-
łem. Wtedy dotarł do mnie Wojciech Łyżwa, który był menedżerem Maćka 
Zembatego. Spotkaliśmy się, a on mówi: «Bogdan, my chcemy uczestniczyć 
w tym koncercie, który ty organizujesz». Rozmowa była konkretna. Zapro-
ponowałem: «My dajemy halę Olivię, a wy załatwiacie wykonawców». A on  
na to, że nie wie, że nie jest pewny… Słysząc to, nieco się zdenerwowałem, 
i mówię: «To my łeb nadstawiamy, a jak przyjdzie co do czego, to władza 
wam sypnie pieniądze, wy się odwrócicie od nas, a my zostaniemy sami  
na placu boju. To wtedy ci łeb urwę!»”. 

W tym czasie do Bogusława Gołąba zwrócili się również działacze z Ko-
misji Krajowej Solidarności. 

– „Usłyszałem: «Bogdan, robimy trzydniówkę, koncert każdorazowo  
na pięć tysięcy osób, w hali Olivii, pilnuj tego»”. 

Dzisiaj Bogusław Gołąb nie ukrywa rozżalenia, że powszechnie za po-
mysłodawcę festiwalu uważa się Macieja Zembatego i artystyczne środowi-
sko „warszawskie”, zapominając o pierwszym zamyśle: stworzenia imprezy  
artystycznej przez robotników dla robotników – budowniczych Pomnika  
Poległych Stoczniowców. 

Jednak z perspektywy czasu staje się jasne, że te dwie opowieści wcale 
nie muszą się wykluczać. To jedna i ta sama historia, opowiadana z dwóch 
różnych perspektyw. Inicjatywa lokalna, „stoczniowa”, na skutek pewnego 
zbiegu okoliczności, determinacji i zaangażowania osób „z zewnątrz” z dnia 
na dzień przekształciła się w przedsięwzięcie o zasięgu ogólnopolskim,  
będące przedmiotem zainteresowania dziennikarzy z wielu krajów Europy. 
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Wszystko wskazuje na to, że mówiąc o ważnej, ale niewielkiej lokalnej impre-
zie, można przypisać autorstwo pomysłu Bogusławowi Gołąbowi, kiedy zaś 
mowa o wydarzeniu o randze ponadlokalnej, wówczas trzeba uznać, że jego 
pomysłodawcą był Maciej Zembaty. 

AMATORZY

W klubie Lastadia, na początku lata 1981 roku, krystalizowały się główne 
założenia I Przeglądu Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”. Od począt-
ku było jasne, że to impreza, na której zostanie zaprezentowana twórczość 
niezależna, antyreżimowa, ta, która często nie może wybrzmieć w oficjalnym 
obiegu estradowym – przegląd będzie bowiem częścią obchodów pierw-
szej rocznicy powstania NSZZ „Solidarność”. Artyści nie będą pobierać wy-
nagrodzenia za występy, a cały dochód z biletów zostanie przeznaczony 
na fundusz społeczny Solidarności. Sam przegląd zaś będzie miał formułę  
otwartą – wystąpią na nim i twórcy znani, i amatorzy. 

Rozpoczęły się gorączkowe przygotowania. 
Marian Kołpak wspominał w jednym z wywiadów:
– „Kiedy Maciek Zembaty zdecydował, że to my robimy «Zakazane Pio-

senki», było nas w Lastadii zaledwie kilka osób. Waldek Banasik, ja i paru 
naszych przyjaciół, między innymi Mirka Sokołowska. Do dyspozycji mie-
liśmy jeden klubowy aparat telefoniczny, oczywiście na podsłuchu. To było 
parę tygodni szaleńczej pracy. Spaliśmy w klubie, bo nie było czasu jeździć 
do domu. Były próby odebrania nam tego festiwalu przez inne instytucje.  
Na pewno analizowali nasze poczynania i myśleli: «Co tacy amatorzy mogą 
zrobić». Nie znali Waldka. Spisał się doskonale. Lepiej już nie można było 
tego zorganizować. Dwustu artystów, ponad trzysta osób obsługujących, trzy 
dni po pięć tysięcy na widowni i wszystko chodziło jak w zegarku. Zarzucano 
nam między innymi brak profesjonalizmu. Oczywiście, że nie byliśmy pro-
fesjonalistami, bo robiliśmy to pierwszy raz w życiu. Ale czy ktoś wcześniej 
robił festiwal piosenki antykomunistycznej?”7.

7	 M.	Kołpak,	Zakazane piosenki, fragmenty rozmowy z Katarzyną Goc,	Gdańsk,	 lipiec	2006,	http://
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Waldemar Banasik określa okres przygotowań do festiwalu jako niesamo-
wicie intensywny. Zamieszkał w Lastadii, całkowicie poświęcając się pracy.

– „Rozpoczęliśmy pracę pod koniec czerwca, więc mieliśmy raptem nie-
całe dwa miesiące na wszystko. Byliśmy w gruncie rzeczy amatorami, to nie 
była Bałtycka Agencja Artystyczna BART [organizator sopockich festiwali –  
przyp. T.S.], która ma cały sztab przeszkolonych ludzi… Mieliśmy jeden 
telefon do dyspozycji. Ten telefon okupował Wojciech Łyżwa. On musiał  
kontaktować się z ludźmi. Ale się jąkał, więc rozmowy trwały dwa razy dłu-
żej” – uśmiecha się Waldemar Banasik.

Skład Komitetu Organizacyjnego i Rady Artystycznej Przeglądu „Zakazane Piosenki” (AKKS) 

www.artin.gda.pl/text/text-pl-26.php,	(data	dostępu:	05.06.2021).	O	przygotowaniach	do	przeglądu	
zob.	też:	Wywiad	z	Katarzyny	Goc	z	Waldemarem	Banasikiem,	Dolewaliśmy oliwy do ognia,	s.	15–19.
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LEGALNIE CZY NIELEGALNIE?

– „Wówczas udałem się do Komitetu Wojewódzkiego PZPR, do pierw-
szego sekretarza Tadeusza Fiszbacha” – wspomina Bogusław Gołąb. – „Był 
u niego wtedy również wojewoda gdański, Jerzy Kołodziejski. Przedstawiłem 
im koncepcję, zarys, twórców… Ktoś mógłby dzisiaj zapytać: «Po co szliście 
do władz, żeby uzyskać zgodę?». Ja wówczas miałem świadomość, że jeśli 
mamy budować przestrzeń wolności, to budujmy ją wspólnie, partnersko – 
i z tą świadomością poszedłem do gniazda partii. Informuję ich, że Solidar-
ność organizuje koncert, a Fiszbach do mnie: «A jak my wam nie pozwolimy, 
to co?». Odpowiedziałem: «Jak wy nam nie pozwolicie, to my i tak to zro-
bimy, hala Olivia jest nasza8, a resztę mamy gdzieś». W ten sposób sprawa 
definitywnie się zamknęła”. 

18 sierpnia 1981 roku odbyło się posiedzenie Egzekutywy KW PZPR 
w Gdańsku. Otworzył je Tadeusz Fiszbach, informując zgromadzonych 
o tym, że prezydent Gdańska nie wyraził zgody na organizację Festiwalu Za-
kazanej Piosenki (taką – błędną – nazwę zapisano w protokole), zgodę wydał 
wiceprezydent (nie wiadomo, czy świadomie i wbrew decyzji swojego prze-
łożonego). Ponadto Tadeusz Fiszbach poinformował członków egzekutywy,  
że „teksty są w cenzurze” i że „na scenografię też cenzura nie powinna wyrazić 
zgody”9. Z tego wynika, że oczekiwania wojewódzkich władz PZPR były ta-
kie, że cenzura będzie silnie i zdecydowanie ingerowała w tym przypadku.

– „Wówczas nie wiedziałem, że Szymon Pawlicki chodził do cenzury 
i wypraszał zgody na wszystkie teksty, aczkolwiek ich nie dostał” – kontynu-
uje Bogusław Gołąb.

Jak wynika z zachowanych dokumentów – korespondencji prowa- 
dzonej między ówczesną Prokuraturą Wojewódzką a gdańską delegaturą  
Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk10 – o zgodę cenzury  

8	 Hala	Olivia	była	w	tym	czasie	własnością	Stoczni	Północnej	im.	Bohaterów	Westerplatte	w	Gdańsku.
9	 APG,	KW	PZPR,	2384/449,	Protokół	z	posiedzenia	Egzekutywy	KW	PZPR	w	Gdańsku	z	18	VIII	

1981	r.,	k.	60–63.
10	 IPN	Gd/418/63,	Materiały	w	sprawie	wykonania	piosenek	niedopuszczonych	przez	Urząd	Kontroli	

Prasy,	Publikacji	 i	Widowisk	podczas	Przeglądu	Piosenki	Prawdziwej	w	Hali	„Olivia”	w	Gdańsku	
w	sierpniu	1981	roku,	k.	1–16.
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na zaprezentowanie piosenek i monologów podczas festiwalu zabiegali  
Maciej Zembaty i Szymon Pawlicki. Przedstawili oni 72 teksty, z których  
tylko pięć nie uzyskało zgody na zaprezentowanie na scenie. Były to: Piosen-
ka na wszelki wypadek Jacka Zwoźniaka, Przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał  
Andrzeja Garczarka, Felieton Jana Tadeusza Stanisławskiego, Świadkowie  
Jacka Kaczmarskiego oraz Pielgrzymka Leszka Wójtowicza.

    

Tekst piosenki Jacka Zwoźniaka, niedopuszczonej przez cenzurę do wykonania podczas I Przeglądu 
Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”. Materiały Prokuratury Wojewódzkiej w Gdańsku (AIPN) 
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Zapoznając się z tekstami wstrzymanymi ówcześnie przez cenzurę, nie-
trudno skonstatować, że pod szczególnym nadzorem urzędu znalazły się 
utwory odnoszące się do relacji polsko-radzieckich – zarówno do wydarzeń 
historycznych, jak i do stosunków współczesnych. Tak jakby cenzorzy w 1981 
roku dawali przyzwolenie na krytykę partii i rządu PRL, ale nie godzili się  
na uderzanie w sojusz z Krajem Rad. Na przykład w zakwestionowanym 
przez cenzurę tekście Jacka Zwoźniaka pt. Piosenka na wszelki wypadek znaj- 
dowały się takie frazy:

Lecz za dłoń wyciągniętą ku Polsce,
W mordę lać, choćby była słowiańska
[…]
Lecz w tę dupę wypiętą na Polskę
Kopa dać, choćby była czerwona11

Z kolei w Felietonie słowno-muzycznym Jana Tadeusza Stanisławskiego, 
również wstrzymanym przez cenzurę, znajdował się następujący fragment:

„W zamierzchłych czasach drugiej połowy ubiegłego roku12, kiedy wszy-
scy zastanawiali się nad jednym: «wejdą czy nie wejdą»13, ja twierdziłem, że 
nie wejdą i dawałem logiczne argumenty. […] Kiedy jednak któregoś dnia 
pytanie to padło przy mojej Mamie – Mama moja wrzasnęła:

– «Jest to poniżej mojej godności zastanawiać się nad tym, czy cham przy-
wali mi prawą łapą, czy lewą nogą! Niech cham sam głowi się nad tym, niech 
główkuje, a że móżdżek ma mały, niech się poci z wysiłku, niech śmierdzi 
tym potem, niech go świat powącha, jakie to przyjemne»”.

Dalej w Felietonie Stanisławskiego następowała piosenka:

Uczyła mnie Mama, bym się nie bał chama,
Kształciła mnie Matka na historii świadka, 

11	 Ibidem,	s.	7.
12	Chodzi	o	czas,	gdy	trwały	strajki	sierpniowe,	a	potem	oficjalnie	została	zarejestrowana	Solidarność,	

która	rozpoczęła	legalną	działalność.	
13	W	domyśle:	wojska	radzieckie,	wojska	Układu	Warszawskiego.
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Uczyła mnie Mama, bym się nie bał chama, 
bo cham, to jest cham – i boi się sam14

COHEN

W wielu publikacjach pojawia się informacja, że na przegląd próbowano 
zaprosić międzynarodowe gwiazdy, takie jak The Rolling Stones, Bob Dy-
lan, Kris Krisstoferson, Frank Zappa, Nina Hagen czy Leonard Cohen. Żaden 
z wykonawców miał nie wyrazić zainteresowania udziałem w gdańskiej im-
prezie. To nie jest prawda. 

– „Maciej Zembaty wpadł na pomysł, żeby zaprosić na festiwal wyko-
nawców o randze międzynarodowej” – relacjonuje Waldemar Banasik. – 
„Chłopaki, głównie Maciej Karpiński15, pisali do agencji, menedżerów zna-
nych na świecie piosenkarzy i zespołów. Teleksami wysyłaliśmy te pisma. 
Mieliśmy nadzieję, że to wszystko zadziała… Ale to był sezon, a oni wszyscy 
mieli kontrakty, było za późno, w dwa miesiące nie byliśmy w stanie tego 
załatwić, takie występy załatwia się dwa, trzy lata wcześniej. Ale nam odpo-
wiadali! Myślę, że głównie dlatego, że nasz przegląd objął patronatem Lech 
Wałęsa, o którym mówił wówczas cały świat. Odpisywali, że bardzo chętnie, 
ale w innym terminie, że nic nie poradzą, ale nie mogą przyjechać”. 

Jedna ze sław zgodziła się na występ w hali Olivii – był to Leonard Cohen. 
– „Wiele osób podaje dziś w wątpliwość fakt, że Leonard Cohen wyra-

ził zgodę na udział w festiwalu i o mały włos by na nim wystąpił. Może się  
to wydawać nieprawdopodobne, ale…”. – Waldemar Banasik pokazuje do-
kument, który stanowi dowód na to, że przyjazd artysty był realny, że trwały 
przygotowania. Jest to oficjalne pismo adresowane do Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych, datowane na 18 sierpnia 1981 roku (na dwa dni przed roz-
poczęciem festiwalu), podpisane przez Macieja Zembatego, Waldemara  

14	 IPN	Gd/418/63,	Materiały	w	sprawie	wykonania	piosenek	niedopuszczonych	przez	Urząd	Kontroli	
Prasy,	Publikacji	 i	Widowisk	podczas	Przeglądu	Piosenki	Prawdziwej	w	Hali	„Olivia”	w	Gdańsku	
w	sierpniu	1981	roku,	k.	10–11.	

15	Maciej	Karpiński	–	pisarz,	scenarzysta,	reżyser	przeglądu.
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Banasika oraz Bogusława Gołąba. Organizatorzy festiwalu zwracają się  
w nim do ministerstwa o wydanie wiz służbowych dla Leonarda Cohena oraz 
osób mu towarzyszących (w liczbie od jednej do trzech), a także o zwolnienie  
ich z opłat dewizowych. Jednocześnie zapewniają, że wszelkie koszty pobytu 
artysty i osób mu towarzyszących zostaną pokryte w całości. 

Pismo do Ministerstwa Spraw Zagranicznych z prośbą o wydanie wizy wjazdowej do Polski  
dla Leonarda Cohena (zbiory Waldemara Banasika)
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O zamieszaniu związanym z przyjazdem Leonarda Cohena napisał Ma-
ciej Zembaty w swojej książce poetycko-wspomnieniowej Mój Cohen:

„W sierpniu 1981 roku dzięki pomocy A. [Antoniego – przyp. T.S.]  
Roszczuka i Mila Curtisa odszukaliśmy Cohena na greckiej wyspie Hydra 
i zaprosiliśmy go do Gdańska na organizowany przez nas Pierwszy Prze-
gląd Piosenki Prawdziwej «Zakazane Piosenki». […] Oczywiście, telefonując 
do Baru Billa na Hydrze, miejsca często odwiedzanego przez L.C. [Leonarda 
Cohena – przyp. T.S.] podparliśmy się tymi nazwiskami”.

– „Co? Lech Wałęsa?” – Cohen nie mógł uwierzyć w to, co usły-
szał. – „Taki wielki człowiek zaprasza mnie, biednego śpiewaka, do siebie  
do Gdańska?”. 

– „Musieliśmy mu to powtórzyć dwa albo trzy razy, nim uwierzył. A kie-
dy skończyliśmy ten long distance call i słuchawka została odłożona, mu- 
sieliśmy również powtórzyć sobie dwa albo trzy razy, że to prawda,  
że nasz idol i mistrz przyjedzie do Gdańska i weźmie udział w przeglądzie. 
Oczywiście za darmo, tak jak wszyscy. Takie były czasy. Wystarczyło w imie- 
niu Lecha wypowiedzieć magiczne słowo «Solidarność» i wszyscy godzili się  
na wszystko. Nawet Cohen, który wtedy pobierał za występ minimum  
30 tysięcy papieru”16.

Do występu Leonarda Cohena w Gdańsku zostały cztery dni. Trzeba  
było działać szybko. Po pierwsze – załatwić artyście wizę wjazdową do Pol-
ski. Maciej Zembaty udał się z tą kwestią do dwóch komunistów, którzy 
byli „OK”, jak nazwał ich w książce – I sekretarza Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR w Gdańsku Tadeusza Fiszbacha oraz wojewody gdańskiego Jerzego 
Kołodziejskiego. Ci wykazali się dużym zaangażowaniem, a Fiszbach (któ-
ry – jak pisze Zembaty – sam był poetą i wielbicielem Cohena) wspomógł  
to również swoją „ogromną siłą przebicia”.

W niedzielę od rana na lotnisku w Atenach na Cohena miał czekać 
ktoś z polskiej ambasady z wizą. Artystsa miał zaś wsiąść do samolotu 
do Warszawy, a potem kolejny samolot miał go przetransportować 
do Gdańska. – „Cohen był tak oszołomiony perspektywą spotkania  

16 M.	Zembaty,	Mój Cohen,	Warszawa	2002,	s.	174–175.
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z Walezym17, że bez szemrania zgodził się wsiąść na najbliższy statek i po-
płynąć do Pireusu. Zorganizowanie mostu powietrznego Ateny – Warsza- 
wa – Gdańsk było łatwiejsze, niż wyciśnięcie pryszcza. Wystarczył jeden  
telefon do Solidarności w Locie i sprawa została załatwiona” – napisał Ma- 
ciej Zembaty.

Tak się wówczas wydawało organizatorom festiwalu. Leonard Cohen nie 
dotarł do Polski. Gdyby tak się stało, „ antysocjalistyczna heca”, jak sam Zem-
baty nazwał w książce przegląd, zyskałaby jeszcze większy rozgłos. 

– „Nie mam wątpliwości, że polskie służby zrobiły wszystko, żeby Cohen 
do nas nie przyjechał” – stwierdza po latach Waldemar Banasik.

Kanadyjski pieśniarz przepłynął Morze Egejskie i wynajętym samocho-
dem dojechał na lotnisko w Atenach. Ale na miejscu nikt na niego nie cze-
kał z wizą, choć formalnie wszystko było załatwione i umówione. Samolot  
do Warszawy czekał… Opóźniano start. Ale nie można było opóźniać  
go w nieskończoność. W końcu musiał wystartować, bez barda na pokładzie. 

– „Leonard Cohen obraził się śmiertelnie i nie chciał już z nami gadać. 
Uznał nas za mitomanów i oszustów”18 – napisał Maciej Zembaty. 

Choć bard rozpoczynający wówczas swoją międzynarodową karierę 
z pewnością podniósłby rangę wydarzenia, jakim był przegląd, organizato-
rzy i tak nie mogli narzekać na brak zainteresowania. Przy festiwalu akre-
dytowało się ponad 200 dziennikarzy i 15 ekip telewizyjnych – przeważnie 
zagranicznych19. Na kilka dni przed rozpoczęciem występów ostatecznie 
kształtował się program imprezy.

17 Chodzi	o	Lecha	Wałęsę,	Maciej	Zembaty	w	swojej	książce	użył	fonetycznego	zapisu,	by	wskazać,	
w	jaki	sposób	Leonard	Cohen	wymawiał	to	nazwisko.	

18 M.	Zembaty,	Mój Cohen,	s.	180.

19 K.	Adamów,	Piosenki zakazane, bo prawdziwe,	 https://przystanekhistoria.pl/pa2/tematy/opozycja- 
w-prl/72483,Piosenki-zakazane-bo-prawdziwe.html	(data	dostępu:	05.06.2021).	Liczbę	dziennikarzy	
i	ekip	filmowych	podaje	się	też	w	książce:	S.	Ligarski,	G.	Majchrzak, Artyści, PRL i bezpieka. Her-
bert, Miłosz, Hłasko i wielu innych…,	Łódź	2018,	s.	209.
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„DLA KAŻDEGO”

Autorem programu, oprócz Macieja Zembatego, był także Maciej Kar-
piński, pełniący funkcję reżysera całego przedsięwzięcia. Przyjęcie otwartej 
formuły, czyli takiej, w której wystąpić może każdy, łączącej w sobie różne 
gatunki sztuki estradowej i rozrywki, było posunięciem odważnym i wzbu-
dzającym kontrowersje. Znajduje to swój wyraz w recenzjach, które ukazy-
wały się w prasie po zakończeniu przeglądu20.

Kwestię tę tłumaczy Stefan Adamski:
– „Program przeglądu został stworzony tak, że wyraźnie zaznaczały się 

dwa nurty – jeden to była poezja śpiewana, o wysokich walorach artystycz-
nych, a drugi nurt to był kabaret, nie zawsze wysokich lotów. Do dzisiaj się 
zastanawiam, jak ta formuła, łącząca te dwa nurty, mogła się sprawdzić… 
I dzisiaj, po latach, można stwierdzić, że nie oparły się próbie czasu tamte 
piosenki kabaretowe, niektóre z nich są po prostu nieczytelne, one służyły  
do zabawiania publiczności w tamtym momencie. W zestawieniu z twór-
czością na wysokim poziomie artystycznym… Tak, to czasem zgrzytało.  
Ale jednak, ogólnie rzecz biorąc, ta formuła mimo wszystko się sprawdziła. 
Jakim cudem? Przy całym szacunku dla Maćka Zembatego muszę stwierdzić,  
że szczególną zasługę, że przegląd się udał, miał Maciek Karpiński, czło-
wiek kamiennego spokoju. On to ogarnął, to on rozsądzał spory, on w czasie 
rzeczywistym zdołał znaleźć sposób, by tak odmienne gatunkowo utwory 
jakoś «się wpasowały». Do dzisiaj pozostaję wobec niego pełen podziwu.  
Nie wiem, jak panował nad tym żywiołem, ale to robił”. 

Natasza Czarmińska, Prośba 
(słowa Zbigniew Herbert)

Naucz nas także palce zwijać 
i drzwi podpierać z tamtej strony 
pokojów próżnej już miłości 

20 Wybrane	recenzje	zostały	omówione	w	dalszej	części	pracy.
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niech kiedy trzeba będzie pięścią 
to co marzyło tak o szczęściu 
i osłaniało chudy płomyk 

a potem po skończonej walce 
pozwól nam rozprostować palce 
choćby już była tylko pustka 

gdy w dłoń otwartą przyjmiesz klęskę 
gdy czaszkę w czułe palce weźmiesz 
zacznie się wtedy jeszcze raz 

otwartych dłoni wielka sprawa 
po strunach podróż po zabawach 
ostatnie ziarno ocalenia.

Natasza  Czarmińska i Jacek Kaczmarski (AIPN)
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Tadeusz Ross, Wejdą, nie wejdą… 
(słowa Tadeusz Ross)

Tadeusz z Zosią do lasu pomyka, 
wzięli dwa piwa i trochę wałówki, 
siedzą aż patrzą na skraju kocyka, 
czerwone stoją mrówki 
– wejdą, nie wejdą, wejdą, nie wejdą, wejdą 
 
Tadeusz rad jest mrówkom ogromnie 
Więc prowokuje je chlebem i miodkiem 
Zosia zaś spuszcza oczęta skromnie 
I wieje od niej chłodkiem 
– wejdą, nie wejdą, wejdą, nie wejdą, wejdą 
 
Tadeusz przeróżne wyczynia sztuczki 
To tutaj to tam znów miodku poleje 
Blezerem rozepnie ze sztucznej włóczki 
A Zosia furt omdleje 
– wejdą, nie wejdą, wejdą, nie wejdą, wejdą 
 
Zosia do Tadzia w serduszku ma zadrę 
Lecz głośno boi się krzyknąć – pomocy 
Bo mrówki mogą źle odczytać adres 
I mogą wejść na kocyk 
– wejdą, nie wejdą, wejdą, nie wejdą, wejdą 
 
Tak to Adamie nasz wieszczu niemały 
Nic się nie zmienia w staraniach o damy 
Różne na kocyk już Zosie siadały 
A mrówki wciąż te same 
– wejdą, nie wejdą, wejdą, nie wejdą, wejdą 
 
Wejdą? Nie wejdą!
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WODZOWIE I SZUBIENICA

Organizatorzy zadbali o specjalny wystrój sali. Autorem scenografii był 
Andrzej Czeczot. Nad sceną umieszczono wielkoformatowe wydruki kary- 
katur Bolesława Bieruta, Józefa Cyrankiewicza, Władysława Gomułki, Pio-
tra Jaroszewicza, Edwarda Gierka. Ponadto dwie ramy były puste, opatrzo-
ne kirem – były to symbolicznie przygotowane miejsca dla kolejnych przy-
wódców Polski Ludowej, jak należy sądzić, również dla generała Wojciecha  
Jaruzelskiego. 

Nad sceną zawisła szubienica. W centralnej części umieszczono planszę 
z robotnikiem unoszącym dłoń, jakby osłaniał oczy przed słońcem i spoglą-
dał w górę, w stronę pętli ze sznura. Fragment dźwigu na drugim planie 
sugerował, że robotnik jest pracownikiem stoczni. 

Jerzy Janiszewski zaprojektował logotyp, który był umieszczany na ma-
teriałach poligraficznych, plakatach, a nawet oficjalnych pismach wysyłanych 
do władz. Przedstawiał zaciśniętą dłoń, jakby pięść, trzymającą mikrofon.

Scena z karykaturami przywódców partyjnych przysłonięta kurtyną-transparentem NSZZ 
„Solidarność” (AIPN)
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Logotyp I Przeglądu Piosenki Prawdziwej           Knebel – festiwalowa statuetka (fot. Estilla) 
„Zakazane Piosenki” (zbiory Waldemara Banasika)  

W przejściach w hali Olivii wywieszono gazety – organy partyjne z kra-
jów socjalistycznych, między innymi z NRD i Czechosłowacji. Zostały powie-
szone tak jak pranie, na sznurkach, więc gdy tłum przechodził, gazety mu 
„przeszkadzały”. W krótkim czasie znalazły się więc na podłodze, zadepty-
wane przez kolejnych uczestników festiwalu. 

Dla wykonawców przeglądu przewidziano nagrody – złote, srebrne 
i brązowe Kneble. Statuetki zaprojektował rzeźbiarz Kazimierz Kalkowski.

Jak wspomina Waldemar Banasik, klucze do hali Olivii organizatorzy 
otrzymali zaledwie na tydzień przed rozpoczęciem koncertu, więc wszyst-
kie elementy scenografii musiały być gotowe wcześniej – zostały wykonane 
w pracowni Teatru Wybrzeże21.

MŁYN

Zbliża się 20 sierpnia 1981 roku – i na dzień przed rozpoczęciem imprezy 
zaczyna się organizacyjny młyn.

Opowiada Waldemar Banasik:

21 K.	Adamów,	Piosenki zakazane, bo prawdziwe,	 https://przystanekhistoria.pl/pa2/tematy/opozycja- 
w-prl/72483,Piosenki-zakazane-bo-prawdziwe.html	(data	dostępu:	05.06.2021).
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– „Tuż przed koncertem przyjeżdża masa ludzi z całej Polski… Trzeba 
tych wszystkich ludzi ulokować w hotelach, trzeba im zagwarantować apro-
wizację i wszystko dokumentować, wszystkie koszty i tak dalej… Mieliśmy 
wsparcie od dziewczyn, które pracowały w Empiku w Gdańsku, zaangażo-
wały się w organizację przeglądu bez reszty”.

W hali Olivii rozpoczęły się próby. Podczas jednej z nich, według niektó-
rych relacji, tuż przed wejściem na scenę Marka Grechuty22, doszło do bardzo 
niebezpiecznego incydentu.

– „Pamiętam takie zdarzenie: w pewnym momencie, podczas prób przed 
koncertem, Maciek Zembaty krzyczy: «Kto tu k… podłączył napięcie?!»” – 
opowiada Bogusław Gołąb. – „Okazało się, że ktoś, świadomie lub nie, pod-
łączył na mikrofon biegun i osoba, która dotknęłaby mikrofonu, a przecież 
często tak robią artyści na scenie, mogłaby zostać porażona… Wtedy cała im-
preza musiałaby zostać odwołana, skończyłaby się klapą, a ofiara – być może 
śmiertelna – poszłaby «na konto» organizatora, czyli Solidarności. Przerwali-
śmy próby i przebadaliśmy wszystkie instalacje”23.

Pierwsze chwile rozpoczynającego się przeglądu przypomina też sobie 
Waldemar Banasik:

– „Pierwszy dzień, koncert się już rozpoczął, ja siedzę w biurze festiwa-
lowym, wtedy już mieliśmy trzy telefony i dwa teleksy, to było nasze okno 
na świat. Pamiętam nieprawdopodobny młyn, w życiu nie widziałem cze-
goś takiego, wszyscy podekscytowani, każdy ma jakiś interes do załatwienia,  
coś ważnego do przekazania, hałas, masa ludzi o twarzach znanych nam tyl-
ko z plakatów albo z telewizji, wszyscy są dostępni, przyjaźnie nastawieni,  
bo taka jakaś fraternizacja następowała…”. 

22 O	tym,	że	w	próbie	miał	wziąć	udział	Marek	Grechuta,	wspomina	Stefan	Adamski	(nie	był	on	bezpo-
średnim	świadkiem	tego	zdarzenia,	ale	słyszał	o	nim),	ponadto	przywołuje	to	również	Marian	Kołpak.	
Zob.	Wywiad	z	Marianem	Kołpakiem,	zastępcą	kierownika	klubu	Lastadia,	http://www.artin.gda.pl/
text/text-pl-26.php	(data	dostępu:	05.06.2021).

23 Incydent	ze	źle	podłączonym	mikrofonem	podczas	próby	jest	obecnie	powtarzany	w	wielu	wspomnie-
niach	i	publikacjach.	Pojawiają	się	jednak	głosy	(między	innymi	Waldemara	Banasika),	że	owszem,	
doszło	do	wadliwego	podłączenia,	jednak	nie	było	zagrożenia	zdrowia	czy	życia	artysty	dotykającego	
mikrofonu	(nie	ma	możliwości	technicznej,	żeby	na	skutek	zwykłego	przełączenia	wtyczki	istniało	
ryzyko	porażenia).	Sprawa	miała	zostać	wyolbrzymiona	przez	Macieja	Zembatego	w	celu	wzmożenia	
czujności	obsługi	–	obawiano	się	bowiem	prowokacji	ze	strony	SB.	Jednoznaczne	rozstrzygnięcie	tej	
kwestii	dzisiaj	jest	już	niemożliwe.
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Występy artystów podczas pierwszego i trzeciego dnia festiwalu po-
przedzała odtwarzana z taśmy Ballada o Janku Wiśniewskim w wykonaniu 
Krystyny Jandy (pieśń z filmu Człowiek z żelaza Andrzeja Wajdy). W drugim 
dniu utwór ten wykonał Mieczysław Cholewa. Potem następowały wystę-
py artystów zmagających się o nagrody Brązowego, Srebrnego i Złotego 
Knebla. Publiczność głosowała na zasadzie plebiscytu. Po przerwie na scenę 
wychodzili artyści niebiorący udziału w konkursie – w tym czasie zliczano 
głosy. Na koniec ogłaszano wyniki, laureat Złotego Knebla prezentował zaś 
zwycięskie utwory raz jeszcze. Jako konferansjerzy występowali: Daniel Ol-
brychski, Piotr Skrzynecki, Andrzej Strzelecki oraz Jerzy Stuhr. 

Na scenie od lewej: Maciej Pietrzyk, Daniel Olbrychski, Jerzy Stuhr (AIPN) 
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DZIEŃ I

Program pierwszego dnia I Przeglądu Piosenki Prawdziwej  
„Zakazane Piosenki” – 20 sierpnia 1981 roku (AIPN)

Pierwszego dnia nagrodę Brązowego Knebla otrzymała Małgorzata Bra-
tek (za utwory Kiedym stawił się i Modlitwa), Srebrnego Knebla – Jacek Kacz-
marski (za utwory Świadkowie i Rejtan), a Złotego Knebla – Jacek Zwoźniak 
(za utwory Najpiękniejsza w klasie robotniczej i Piosenka na wszelki wypadek).
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Jacek Zwoźniak, Najpiękniejsza w klasie robotniczej
(słowa Jacek Zwoźniak)

W czasach, gdy się naród zrywał 
By walczyć o rzecz największą 
Ktoś próbował opisywać 
Pannę w klasie najpiękniejszą

Że jest piękna jak Dantego Beatrice
Wszystko to nad marnościami marność 
Bo najpiękniejsza w klasie robotniczej 
Jest solidarność
[…]
 
 

Jacek Zwoźniak (AIPN) 
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Jacek Kaczmarski, Rejtan, czyli raport ambasadora
(słowa Jacek Kaczmarski)

„Wasze wieliczestwo”, na wstępie śpieszę donieść 
Akt podpisany i po naszej myśli brzmi 
Zgodnie z układem wyłom w Litwie i Koronie 
Stał się dziś faktem, czemu nie zaprzeczy nikt? 
Muszę tu wspomnieć jednak o gorszącej scenie 
Której wspomnienie budzi we mnie żal i wstręt 
Zwłaszcza, że miała ona miejsce w polskim sejmie 
Gdy podpisanie paktów miało skończyć się 
Niejaki Rejtan, zresztą poseł z Nowogrodu 
Co w jakiś sposób jego krok tłumaczy mi 
Z szaleństwem w oczach wszerz wyciągnął się na progu 
I nie chciał puścić posłów w uchylone drzwi 
Koszulę z piersi zdarł, zupełnie jak w teatrze 
Polacy - czuły naród, dali nabrać się 
Niektórzy w krzyk, że już nie mogą na to patrzeć 
Inni zdobyli się na litościwą łzę
[…]
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Jacek Kaczmarski (AIPN) 

Małgorzata Bratek (AIPN)
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DZIEŃ II

Program drugiego dnia I Przeglądu Piosenki Prawdziwej  
„Zakazane Piosenki” – 21 sierpnia 1981 roku (AIPN)

Drugiego dnia nagrodę Brązowego Knebla otrzymał Zbigniew Sekulski 
(za utwory List i Między wschodem a zachodem światła), Srebrnego Knebla zdo-
był zespół Pomorzanie (za utwory Ten grudniowy dzień i Mario Matko), Złotego 
Knebla dostał zaś Maciej Zembaty (za utwory Izba chorych i Brygadzista Albin).
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Zbigniew Sekulski (AIPN)

Maciej Zembaty (AIPN)
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Maciej Zembaty, Brygadzista Albin 
(słowa Maciej Zembaty, Krzysztof Jaroszyński,  
Jan Tadeusz Stanisławski)

Brygadzista Albin 
To chłopak morowy 
Został delegatem 
Na Zjazd kilkudniowy. 
 
Ojra – tariri - Ojra 
Tariri – Ojra 
Tariri 
Raz dwa trzy! 
 
Jadą delegaci 
Na Dworzec Centralny 
A tam na peronie 
Czeka na nich Albin. 
 
Ojra… 
 
Uwija się Albin 
W pocie i w zadyszce 
Jednej towarzyszce 
Pomógł nieść walizkę. 
 
Ojra… 
 
Padają z trybuny 
Słowa szczere, gorzkie 
Że w bufecie tylko 
Suchy chleb z twarożkiem. 
 
Ojra… 
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Zjazd już się kończy 
Czas do pracy wrócić 
Ale Albinowi 
Żal prezydium rzucić. 
 
Ojra… 
 
Nie tak prezydium 
Jak tej delegatki 
Co przywiozła z sobą 
Domowe kanapki. 
 
Ojra… 
 
Więc w piersi Albina 
Gniew klasowy wzbiera 
Przebił Rakowskiego 
Na Kanię naciera. 
 
Ojra… 
 
Za to go zabrali 
Wzięli go jak swego 
Wzięli go do Biura 
Do Politycznego. 
 
Ojra… 
 
Biuro czy brygada? 
Tego już za wiele 
Jak pod jedną dupą 
Zmieścić dwa fotele. 
 
Ojra… 
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Pod oknami biura 
Słychać śpiew brygady: 
– Nikt nam tak jak Albin 
Nie zaparzy kawy! 
 
Ojra… 
 
Nie łam się Albin 
My jeszcze żyjemy 
My cię z tego biura 
Za łeb wyciągniemy. 
 
Ojra – tariri – Ojra 
Tariri -– Ojra 
Tariri 
Zjazd 
Zjazd 
Zjazd!
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DZIEŃ III

Program trzeciego dnia I Przeglądu Piosenki Prawdziwej  
„Zakazane Piosenki” – 22 sierpnia 1981 roku (AIPN)

Trzeciego dnia nagrodę Brązowego Knebla otrzymał Maciej Pietrzyk (za 
utwory Piosenka dla córki i Sierpień ’80), Srebrnego Knebla – Aleksander Gro-
towski (za utwory Rozmowy ministra ze studentami i Ballada o św. Włodzimierzu), 
Złotego Knebla zdobył natomiast Jan Tadeusz Stanisławski (za utwór Z naga-
nem do MHD).
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Gdański Komitet Obrony Więzionych za Przekonania ufundował rów-
nież Nagrodę Specjalną, którą wręczono Piotrowi Szczepanikowi i Ewie Dał-
kowskiej.

Jan Tadeusz Stanisławski odbiera Złotego Knebla.  
Po lewej Andrzej Strzelecki, po prawej Daniel Olbrychski (AIPN)

Maciej Pietrzyk (AIPN)
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Maciej Pietrzyk, Piosenka dla córki
(słowa Maciej Pietrzyk) 

Nie mam teraz czasu dla ciebie 
Nie widziała cię długo matka 
Jeszcze trochę poczekaj dorośnij 
Opowiemy ci o tych wypadkach
O tych dniach pełnych nadziei 
Pełnych rozmów i sporów gorących 
O tych nocach kiepsko przespanych 
Naszych sercach mocno bijących
O tych ludziach, którzy poczuli 
Że są teraz właśnie u siebie 
Solidarnie walczą o dzisiaj 
I o jutro także dla ciebie
Więc się nie smuć i czekaj cierpliwie 
Aż powrócisz w nasze objęcia 
W naszym domu który nie istniał 
Bo w nim brak było prawdziwego szczęścia 
Bo w nim brak było prawdziwego szczęścia
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BILETY

Bilet na Pierwszy Przegląd Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki” 
kosztował 250 zł (drugie miejsca) lub 300 zł (pierwsze miejsca). – „To było bar-
dzo drogo” – przyznaje Waldemar Banasik, zresztą podobną opinię wyrażali 
recenzenci w prasie24. Akredytacja dziennikarska dla reżimowych mediów  
kosztowała 3000 zł, dla dziennikarzy związanych z Solidarnością – 1000 zł, 
a dla redakcji podziemnych była za darmo. 

Już podczas samego festiwalu przed Olivią pojawili się handlarze bileta-
mi, czyli tzw. koniki. Najwyższa cena za jeden bilet, o jakiej słyszał wówczas 
Waldemar Banasik, wyniosła podobno 1500 zł. Zainteresowanie było ogrom-
ne, tym bardziej, że biletów nie było w wolnej sprzedaży, lecz były one roz-
prowadzane w zakładach pracy.

– „Ja zarządzałem tymi biletami, trzymałem nad nimi pieczę” – relacjonu-
je Banasik. – „W ciągu trzech dni koncertowych przez halę Olivię przewinęło 
się mniej więcej od 15 do 18 tys. ludzi. Wejściówek zabrakło dla wszystkich 
chętnych, dodatkowo mieliśmy około 30 tys. zamówień, których nie byliśmy 
w stanie zrealizować. Bilety musiały przejść przez urząd miejski, każdy miał 
pieczątkę, od każdego później trzeba było później zapłacić podatek. I w tym 
całym zamieszaniu odbieram sygnały, że są jakieś problemy… Wchodzę  
na widownię i widzę, że stoi dwóch facetów, obydwaj mają bilety na to samo 
miejsce, tylko że na jednym jest pieczątka, a na drugim nie… Okazało się  
że ktoś wprowadził do obrotu lewe druczki, bez pieczątek… Ale to nie jest 
wina tych, którzy za nie zapłacili w dobrej wierze. Bardzo nieprzyjem- 
na sytuacja”. 

Ale, jak mówi Waldemar Banasik, nikt nie został wyproszony z koncertu. 
– „Na szczęście było tak, że Maciej miał jakieś kontakty wśród duchow-

nych i były całe fragmenty widowni zarezerwowane dla episkopatu. Do dziś 
nie wiem, co mu po głowie chodziło, dlaczego zarezerwował tyle miejsc dla 
księży. Oczywiście żaden z księży się nie pojawił. Dzięki temu mogliśmy po-
sadzić tam ludzi z lewymi biletami. Mieli najlepsze miejsca, tuż przy scenie”.

24 Fragmenty	i	omówienia	wybranych	recenzji	publikowanych	w	prasie	znajdują	się	w	dalszej	części	
pracy.
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To mogła być jedna z prowokacji służb albo działanie o charakterze kry-
minalnym – bilety być może wydrukował ktoś, kto chciał zarobić. Albo jedno 
i drugie jednocześnie.

– „Nie wiem. Nikogo za rękę nie złapałem” – podsumowuje ówczesny 
Kierownik Biura Festiwalowego, Waldemar Banasik25. 

  

Rewers i awers biletu wstępu na trzeci dzień przeglądu wraz z kartą do głosowania (AIPN)

PUNKI

Organizacyjny młyn trwał nadal… 
– „Chwilę później ktoś znowu przyszedł z dramatyczną informacją, tym 

razem, że przed Olivią zgromadziła się jakaś grupa ludzi, że to są jakieś punki 
i że przygotowują się do szturmu” – z uśmiechem wspomina Waldemar Ba-
nasik. – „Chcą wejść, mimo że nie mają pieniędzy, zresztą i tak już biletów nie 
było. Nasza ochrona była potwornie przestraszona. Pomyślałem, że nie wyślę 
kogoś do nich, żeby dostał w łeb, że już wolę sam do nich wyjść…”. 

Ochroniarze prowadzą Szefa Biura Organizacyjnego przeglądu, Banasik 
wychodzi na zewnątrz…

– „To była duża grupa młodych ludzi, kolorowo ubranych, niektórzy 
mieli punkowe fryzury, postawione czuby. Trudno powiedzieć, ilu ich było, 

25 W	zachowanych	dokumentach	brak	potwierdzenia,	jakoby	to	Służba	Bezpieczeństwa	organizowała	
akcję	drukowania	lewych	biletów,	podobnie	zresztą,	nie	ma	informacji,	żeby	niewłaściwe	podłącze-
nie	mikrofonu	podczas	próby	Marka	Grechuty	 i	niewpuszczenie	do	Polski	Leonarda	Cohena	były	
organizowane	przez	SB.	
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nie obejmowałem ich wzrokiem. Wśród nich była jakaś grupa inicjatywna. 
Mówią, że z całej Polski jechali, żeby tu być, a ja teraz nie chcę ich wpuścić… 
Opowiedziałem im o sytuacji, powiedziałem, że nie ma takiej możliwości żeby 
weszli, bo nie damy rady ich pomieścić. Jedyne, co mogę zrobić” – mówię  
do nich – „to zaraz wystawić jakieś głośniki na zewnątrz. A oni na to… – za- 
miast się wściec – pełne zrozumienie, łagodni jak baranki. Byli wdzięczni  
za te głośniki. Tej zbuntowanej młodzieży także udzielała się atmosfera 
tamtych dni, to poczucie wspólnoty. A jeśli chodzi o tych wystraszonych 
ochroniarzy… Po latach okazało się, że w dużej części to byli esbecy”.

Jeśli zaś chodzi o tę kolorowo ubraną młodzież, to zapamiętał ją również 
Stefan Adamski. Zaznacza, że przegląd to nie tylko to, co działo się na sce-
nie w głównej hali. Wiele działo się wokół – w korytarzu, który był dostęp-
ny dla każdego, oraz na zewnątrz. Jeszcze przed koncertami odbywały się 
tam występy dla każdego. Korzystali z niej młodzi ludzie, przybyli pod halę  
Olivię z całej Polski, ci sami, których uspokajał na samym początku Waldemar 
Banasik – punki, hipisi.

– „W przejściu, dla ludzi, grał Jacek Kleyff, wtedy niekwestionowana 
gwiazda. Na zewnątrz, na placyku za halą, grał Piotr «Pastor» Buldeski26, 
a akompaniował mu Ryszard Riedel, lider zespołu Dżem, wówczas jeszcze 
nie tak znany szerszej publiczności, jak później. Zebrała się tam spora wi- 
downia, z rąk do rąk krążyły skręty i tanie wina, kwitł handel wymienny – 
wymieniano różne anarchistyczne i pacyfistyczne przypinki, emblematy, wi-
siory… «Pierwociny Jarocina» – to chyba byłoby zbyt mocno powiedziane, 
ale z pewnością to były te właśnie klimaty” – kontynuuje Stefan Adamski.

Dodać należy w tym miejscu, że Ryszard Riedel nie tylko akompanio-
wał Piotrowi Pastorowi Buldeskiemu, lecz także występował na scenie jako 
frontman, między innymi ze wspomnianym „Pastorem” czy zespołem Aero-
bus. Ponadto w przeglądzie udział wzięły takie grupy jak Maanam czy Wolna 
Grupa Bukowina. To pokazuje, jak szeroki był przekrój gatunkowy całego 
przeglądu – od ballady, przez bluesa i rocka, po heavy metal.

26 Piotr	„Pastor”	Buldeski	–	jeden	ze	znanych	liderów	ruchu	hipisowskiego	w	Polsce	w	latach	siedem-
dziesiątych	i	osiemdziesiątych,	współzałożyciel	komuny	hipisowskiej	w	Warszawie,	lider	takich	ze-
społów	muzycznych	jak	Rodzina	Pastora,	Piotr	Pastor	i	Słońce.	Grał	również	w	zespołach	Horoskop	
i	Bumerang,	ponadto	współpracował	z	Oddziałem	Zamkniętym.
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Na trybunach hali Olivii (AIPN)

Wokalistka Maanamu, Kora, podczas występu w hali Olivii (AIPN) 
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Koncert Wolnej Grupy Bukowina (AIPN) 

Koncert grupy Aerobus na scenie I Przeglądu Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”.  
Na pierwszym planie Ryszard Riedel, za nim gitarzysta Adam Otręba (AIPN) 
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„Drzwi uchylone do wolności”, jak niekiedy określany jest przegląd 
przez osoby wspominające sierpień 1981 roku, były na tyle atrakcyjne,  
że chciało przez nie przejść wiele grup i środowisk. Również takich, które 
nie miały wiele wspólnego z Solidarnością czy polityką w ogóle, takich, 
które identyfikowały się z ideami nie bardzo przystającymi do postulatów  
Sierpnia ‘80. Ruch pacyfistyczny czy anarchistyczny – „kolorowa młodzież” –  
oni także chcieli zachłysnąć się tą wolnością, która zagościła na trzy dni  
w hali Olivii. 

CISZA PO KONCERCIE

Pierwszy dzień przeglądu dobiegł końca. Nagle na scenie i widowni zro-
biło się pusto.

– „Jeszcze w czasie koncertu dochodziły do nas informacje od ludzi z mia-
sta, między innymi od taksówkarzy, że na ulicy Kartuskiej, gdzie był ośrodek 
milicyjny i stacjonowało ZOMO, jest pełne pogotowie, zomowcy uzbrojeni 
itd.” – relacjonuje Banasik. – „A teraz, po koncercie, nagle zrobiło się tak ci-
cho… W kilka osób siedzimy na dole w biurze prasowym. Orientujemy się,  
że ochroniarze się wynieśli. Dziwna atmosfera się zrobiła. Wrażenie było ta-
kie, że zaraz wejdą… Wyglądało na to, że za chwilę coś się będzie działo, 
przez chwilę miałem zmrożoną krew w żyłach”. 

Choć impreza odbywała się legalnie, to przecież nie można było mieć 
stuprocentowej pewności, że władza nie postanowi spacyfikować hali siła- 
mi milicji.

– „Mogli wejść, gdyby chcieli, pretekst by się znalazł. Nie do końca 
wszystko odbyło się zgodnie z prawem, przecież nie wszystkie wykonywane 
piosenki miały akceptację cenzury” – kontynuuje Waldemar Banasik. – „Po-
tem udało mi się potwierdzić, że tej nocy rzeczywiście w jednostce na ulicy 
Kartuskiej stali zomowcy w pełnym rynsztunku, gotowi do interwencji. Cze-
kali na rozkaz. Jeden z naszych ochroniarzy, szef grupy karateków, którzy  
dla nas wówczas pracowali, zresztą oficer SB, o czym wówczas nie wie-
dzieliśmy, instruował szefa naszej obstawy, aby nie wykonywać jakichkol-
wiek ruchów w przypadku wkroczenia ZOMO. Rano interweniowaliśmy 
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w Solidarności, w wyniku czego pojawiła się grupa stoczniowców, ubrana 
w kombinezony i kaski stoczniowe, i przejęła strategiczne punkty na obiek-
cie. Z bojową «rewolucyjną» gorliwością i energią stoczniowcy wprowadzili 
perfekcyjny ład”. 

Publiczność przed halą Olivią w Gdańsku (AIPN)

Jednak podczas kolejnych dni przeglądu obawy nie mijały. Stefan Adam-
ski tak relacjonuje swoją rozmowę z Szymonem Pawlickim:

– „Pamiętam, Szymon obawiał się, że po pierwszym dniu władze nie 
zgodzą się na ciąg dalszy. W zasadzie cały czas się mówiło, że jest takie za-
grożenie, że za chwilę zmuszą organizatorów do przerwania imprezy. Albo 
że nastąpi prowokacja. Na przykład, że ktoś wzbudzi panikę na widow-
ni. Tam było pełno ludzi, nadkomplet, wystarczyłby jakiś hałas, i rzuciliby 
się do wyjść, i tragedia gotowa. Potem, na bramkach, jak ludzie wchodzili  
do hali Olivii, mówiło im się, żeby w razie czego zachowali spokój, żeby nie 
poddawali się panice, że może dojść do próby prowokacji. W kuluarach też 
się o tym wciąż mówiło”. 
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PROTEST AMBASADORÓW

Władzy, która wówczas pozorowała pluralizm, trudno było oficjalnie 
przeciwstawiać się występom artystów, nawet jeśli występy te były w swojej 
wymowie silnie antypaństwowe. W tej sytuacji sprzeciw aktywu partyjnego 
dotyczył scenografii, a dokładnie podeptanej prasy krajów socjalistycznych. 
Miało dojść do specjalnej rozmowy organizatorów przeglądu z wicewojewo-
dą i prezydentem Gdańska, którzy nalegali, by zdjąć karykatury ze sceny 
i usunąć gazety z podłogi. Rzeczywiście, portrety przywódców PRL-u zosta-
ły zasłonięte wielkim napisem Solidarność, prasa z bratnich krajów socjali-
stycznych została usunięta spod stóp widzów, ale na ścianach przyklejono 
polskie reżimowe gazety, na których czerwoną farbą przekreślono informacje 
o trwającym właśnie IX Zjeździe PZPR27.

Waldemar Banasik przypomina sobie tę sprawę, choć – mimo że był 
jednym z głównych organizatorów – nie brał udziału w żadnym spotkaniu 
z władzami:

– „Z tego, co pamiętam, opuszczenie napisu Solidarność, zasłaniające-
go karykatury prominentów partyjnych, miało miejsce, ale było planowa-
ne dużo wcześniej i nie miało nic wspólnego z protestami ze strony władz.  
To prawda, zrobiła się awantura w związku z «organami prasowymi», 
które zalegały na podłodze w Olivii i były deptane przez wchodzących  
na koncert uczestników imprezy. O ile pamiętam, to interwencja władzy nie 
miała charakteru oficjalnego, ale były to interwencje skierowane głównie 
przeciwko Solidarności, a personalnie przeciwko Szymonowi Pawlickiemu. 
Zgłaszano pretensje do tego, że publiczność deptała te gazety. Rzekomo były 
interwencje na poziomie ambasadorów, kiedy przedstawiciele placówek 
dyplomatycznych (ZSRR, NRD i Czechosłowacji) protestowali stanowczo 
wobec profanacji i traktowania bliskich im symboli w postaci prasy partyjnej. 
Nade wszystko protestowali wobec tego wszystkiego, co działo się w Olivii 
na scenie. Szczerze mówiąc, dostępu bezpośredniego do tych dokumentów, 

27 Przegląd	Piosenki	Prawdziwej	„Zakazane	Piosenki”,	http://www.solidarnosc.org.pl/wszechnica/page 
_id=182/index.html	(data	dostępu:	05.06.2021).	
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not protestacyjnych nie mieliśmy, a jedynie do informacji pochodzących 
z drugiej ręki, które potem zostały uznane za bezsporne fakty. Do upewnienia 
się, że rzeczywiście fakt protestu dyplomatycznego miał miejsce, przyczyni-
ła się wypowiedź Jerzego Urbana w reżimowej telewizji, z której kontekstu 
wynikało, że PZPR jest już ostro przećwiczona przez towarzyszy z bratnich 
komunistycznych partii”. 

Trudno dziś powiedzieć, na ile ten protest „bratnich państw” był realnym 
problemem dyplomatycznym, na ile zaś propagandową wydmuszką.

– „Dochodzenie szczegółów dzisiaj, to jakby rozstrzygać, czy wilk miał 
autentycznie ostre zęby, czy tylko dobrze skrojoną sztuczną szczękę – atra- 
pę” – podsumowuje Banasik.

ZAPALNICZKI

Mieczysław Cholewa28 został zaproszony do udziału w koncercie jako 
pierwszy i „oryginalny” wykonawca Ballady o Janku Wiśniewskim29. Nie był ar-
tystą znanym, jak sam o sobie mówi – był „klezmerem domowym”, a w 1980 
roku pracownikiem gdyńskiej elektrociepłowni, uczestnikiem strajków sierp-
niowych. Potem, do stanu wojennego, pracował w Radiowej Agencji Soli-
darność. Na przeglądzie występował w podwójnej roli – jako wykonawca 
i człowiek, którego zadaniem było nagrywanie występów na taśmach ma-
gnetofonowych z ramienia Solidarności.

28 Służba	Bezpieczeństwa	zarejestrowała	Mieczysława	Cholewę	jako	TW	o	pseudonimie	„Zbigniew”	
w	dniu	20	maja	1972,	następnie	w	styczniu	1973	roku	został	przerejestrowany	jako	TW	„Aleksan-
der”.	Z	ewidencji	zdjęto	go	w	 lipcu	1980.	Po	 tym	został	uznany	przez	 funkcjonariuszy	za	„osobę	
prowadzącą	działalność	antypaństwową”	i	w	latach	1980–1986	był	inwigilowany	przez	SB.	Został	
ponownie	zarejestrowany	jako	informator	w	marcu	1986	roku	i	figurował	w	ewidencji	do	roku	1990.	
Jak	pisze	Piotr	Brzeziński:	„Z	uwagi	na	zniszczenie	dokumentacji	trudno	powiedzieć	coś	bliższego	 
na	temat	charakteru	jego	współpracy	z	SB”.	Zob.	P.	Brzeziński,	Ballada o Janku Wiśniewskim,	„Biu-
letyn	IPN”	2010,	nr	12,	s.	76.

29 Za	autora	słów	uznaje	się	Krzysztofa	Dowgiałłę,	co	zostało	potwierdzone	orzeczeniem	Sądu	Rejono-
wego	w	Sopocie	w	dniu	14	maja	2007	roku.	Później	wokół	kwestii	autorstwa	tekstu	Ballady	pojawiły	
się	kolejne	kontrowersje,	które	opisał	historyk	Piotr	Brzeziński.	Zob.	ibidem,	s.	75–79.
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Balladę o Janku Wiśniewskim Mieczysław Cholewa śpiewał od września 
1980 roku. Kasety z jej nagraniem trafiły do Macieja Zembatego. 

– „Maciej zaprosił mnie na spotkanie i zapytał, czy bym się zgodził za-
śpiewać Balladę na festiwalu” – wspomina Mieczysław Cholewa. – „Ja mówię: 
«Jak najbardziej!». Choć szczegółów tej rozmowy już nie pamiętam… Nie by-
łem kimś znanym, jak inni wykonawcy – Kaczmarski, Gintrowski czy Antoni-
na Krzysztoń. Ja byłem człowiekiem znikąd w tej branży. Nigdy nie zapomnę 
tego występu. Bałem się strasznie. Konferansjerem był Daniel Olbrychski. 
Podszedł do mnie przed wyjściem na scenę, objął mnie ramieniem, mówi: 
«Mieciu, widzę, że cały się trzęsiesz… Trema to normalna rzecz, myślisz,  
że ja jej nie mam?». No i wychodzę, zaczynam śpiewać. Nie widzę widowni, 
jest ciemno. Wiem tylko, że słucha mnie, gdzieś tam w ciemności, pięć tysięcy 
ludzi. Na nagraniu słychać, że w pewnym momencie gubię rytm. To było, 
gdy nagle – śpiewałem wówczas «nie płaczcie matki» – dostrzegam świateł-
ka, zaczynają płonąć zapalniczki. To było coś nieprawdopodobnego…”.

Daniel Olbrychski na scenie przeglądu (AIPN) 
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STO PROCENT DZIEWICTWA

Podczas przeprowadzanych współcześnie rozmów z organizatorami 
przeglądu trudno uzyskać informacje o tym, co działo się na scenie i na wi-
downi w czasie trwania samej imprezy. Byli oni zbyt zajęci, by w pełni uczest-
niczyć w koncercie, poza tym mogliby być dzisiaj nieobiektywni w ocenie 
jego przebiegu.

Inaczej wygląda to w przypadku dziennikarza, który chociażby z za-
wodowego obowiązku musiał rejestrować wszystko, co działo się podczas 
przeglądu. O atmosferze w hali Olivii w trakcie koncertów opowiada Ste- 
fan Adamski:

– „Jeden wielki entuzjazm przez cały czas. Nawet jeśli były jakieś kiksy 
na estradzie, wątpliwe wejścia, to publiczność przyjmowała je z niezwykłą 
wyrozumiałością. Generalnie rzecz biorąc, występy były znakomicie przyj-
mowane, najlepiej świadczy o tym fakt, że koncerty się przedłużały, nastę-
powały bisy. Między sceną a widownią była bardzo wysoka temperatura…  
Tak było, na sto procent”.

Zdaniem Adamskiego nastąpiło specyficzne zjawisko, które nazywa  
„licytacją na odwagę”:

– „Kolejne wejścia wykonawców były mocniejsze, używano coraz bar-
dziej dosadnych w swoim antyreżimowym wydźwięku sformułowań.  
To był taki wyścig, kto bardziej dokopie «czerwonym». Publiczność podję-
ła tę grę, coraz bardziej gromkimi brawami nagradzała tych, którzy używali  
coraz mocniejszych słów. Dziś, po latach, mogę stwierdzić, że nie zawsze  
to szło w parze z poziomem artystycznym tych występów.

Ale, zdaniem dziennikarza „Tygodnika Solidarność”, błędem byłoby są-
dzić, że publiczność nagradzała tylko dosadne i formułowane wprost utwory 
oraz wystąpienia.

– „Nie było tak, że tylko takie występy były nagradzane” – tłuma-
czy Adamski. – „Przecież Natasza Czarmińska śpiewała wiersze Herberta,  
Marek Grechuta pięknie zaśpiewał, widownię zachwycił Leszek Wójto-
wicz… Publiczność dawała się wręcz hipnotyzować przy takich piosenkach, 
to były nieprawdopodobnie silne reakcje. Na przykład następowała długa,  



53

kilkunastosekundowa cisza po niektórych wykonaniach… A potem burza 
oklasków na stojąco i żądania bisów”. 

Marek Grechuta w czasie występu w hali Olivii (AIPN)

A jednak, gdy popatrzymy na nazwiska laureatów Knebli, zauważymy, 
że w plebiscycie często wygrywał ów nurt, który Adamski nazywa „publicy-
stycznym, plebejskim, a może nawet jarmarcznym”:

– „No cóż, taka była potrzeba, to był znak czasów. Czynnik licytacji, kto 
bardziej «czerwonemu» dokopie, odegrał podczas przeglądu znaczącą, waż-
ną rolę”.

Warto w tym miejscu przytoczyć jeszcze jedną relację. O atmosferze prze-
glądu napisał również Jerzy Owsiak – znalazł się on w ekipie Jacka Kleyffa 
jako człowiek, który ma robić na sali „pozytywną zadymę”30:

30 J.	Owsiak,	Muzyka Podwyższonego Ryzyka – Zakazane Piosenki,	https://polandrockfestival.pl/aktual-
nosci/muzyka-podwyzszonego-ryzyka-zakazane-piosenki	(data	dostępu:	08.06.2021).
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– „Hala była nabita ludźmi, czuło się, że są to prawdziwi robotnicy 
z zakładów pracy. Czuło się ich moc, a wtedy do tego dochodziło jeszcze 
wielkie bohaterstwo. W pewnym momencie pomyślałem sobie, czy kumają 
wszystko to, co się na scenie dzieje. Bo na tle tworzonej przez wiele lat tzw. 
masowej rozrywki PRL-u spotkali się z czymś kompletnie, ale to kompletnie 
innym. Wracałem wtedy do Warszawy niezwykle podkręcony tym zdarze-
niem i chociaż byłem w tym mikroskopijną cząsteczką, to nawet w najśmiel-
szych marzeniach nie myślałem, że stanie się to także jednym z elementów 
mojego życia. To był chyba jedyny taki festiwal, który, mając szczęście,  
że odbył się tylko raz, zachował w sobie sto procent dziewiczości i prawdy. 
Tak to przynajmniej pamiętam”.

Publiczność zgromadzona na widowni w hali Olivii (AIPN)
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NIEOBECNY

Trzeci dzień przeglądu dobiega końca. Na scenę wychodzi Szymon Paw-
licki. Czyta z kartki:

– „Gdańsk, 22 sierpnia 1981 roku. Przegląd Piosenki Prawdziwej «Zaka-
zane Piosenki» dobiegł końca. Zorganizowała go Solidarność dzięki społecz-
nej postawie wielu osób – organizatorów, realizatorów, wykonawców oraz 
tych wszystkich, którzy swe umiejętności i wiedzę fachową chcieli poświęcić 
sprawie kultury, do której związek nasz również przywiązuje wielką wagę. 
Przekazuję serdeczne pozdrowienia wszystkim tym, którzy zechcieli przygo-
tować przegląd oraz być naszymi gośćmi. Lech Wałęsa”31.

Na zachowanym nagraniu słychać następujące po tych słowach grom- 
kie brawa.

O kulisach powstania odczytanego listu opowiada Waldemar Banasik:
– „Lech Wałęsa formalnie został patronem przeglądu, ale… palcem nie 

kiwnął, żeby nam pomóc, choć tej pomocy bardzo potrzebowaliśmy. Był po-
trzebny na przykład, kiedy wręczyliśmy ostatnie Kneble i trzeba było podzię-
kować – Wałęsa nie przyjechał. Zresztą nie przyjechał na żaden dzień prze-
glądu, na żaden z koncertów. W pewnym momencie w kuluarach pojawił się 
Mieczysław Wachowski – wtedy go nie znaliśmy, wiedzieliśmy tylko, że to 
«przyboczny» Wałęsy, i powiedział, że nie ma w ogóle o czym gadać, Wałęsa 
absolutnie nie przyjedzie, nie bo nie, nie było żadnych argumentów”. 

Organizatorzy postanowili jednak podjąć jeszcze jedną próbę ściągnięcia 
do hali Olivii przewodniczącego Solidarności, który przecież firmował swo-
im nazwiskiem całe przedsięwzięcie.

– „Na skutek naszych nalegań Wachowski jeszcze raz pojechał do Wałę-
sy” – relacjonuje Banasik. – „Wrócił z in blanco podpisanym papierem i po-
wiedział: «Napiszcie sobie coś». No i Adam Grzybowski32 napisał tekst, który 
potem Szymon Pawlicki odczytał. Ale to nie był tekst, który wyszedł od Wa-
łęsy, tylko my sami sobie go napisaliśmy”.

31 Spisane	na	podstawie	nagrania	znajdującego	się	w	prywatnym	archiwum	Waldemara	Banasika.

32 Adam	Grzybowski	–	szef	biura	prasowego	przeglądu.
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Jednak nie tylko Lecha Wałęsy nie było na przeglądzie. Nieobecni byli 
również inni działacze z „pierwszej linii”, między innymi Joanna i Andrzej 
Gwiazdowie. 

Nie ulega wątpliwości, że w większości czołowi działacze Solidarności 
nie mieli wówczas czasu na angażowanie się w organizację przedsięwzięć 
o charakterze artystycznym. Zbliżał się I Krajowy Zjazd Delegatów „Solidar-
ności”33. Nie zmienia to jednak faktu, że nieobecność na przeglądzie Lecha 
Wałęsy lub innego czołowego działacza, który wystąpiłby w imieniu prze-
wodniczącego, była wówczas dla organizatorów irytująca i rozczarowująca. 

– „Nie byłam wśród tych ludzi Solidarności, którzy mogli wówczas od-
dawać się rozrywkom kulturalnym” – wspomina Joanna Gwiazda. – „To był 
czas wytężonej pracy, żeby związek budować, żeby związek się nie rozle-
ciał. Ja wiem, że kultura jest bardzo ważna, ale żeby móc tę kulturę tworzyć,  
to tacy ludzie jak my musieli…”.

– „… zbudować mur, za którym ta kultura mogła się rozwijać” – wtrą-
ca Andrzej Gwiazda. – „Myśmy byli, można powiedzieć, w pierwszej linii, 
a była to wojna z systemem. Na każdej wojnie kultura nie dociera do oko-
pów, tylko tam, gdzie są rezerwy, ci żołnierze, którzy akurat odpoczywają, 
bo ci, którzy są na pierwszej linii, mają strzelać… My po prostu nie mieliśmy  
na to czasu, chociaż byliśmy bardzo wdzięczni artystom. W tym czasie jednak 
robiliśmy inną robotę, ich robota była równoległa do naszej. Żeby Kaczmarski 
mógł śpiewać dla dużych widowni, musieliśmy zapewnić mu te możliwości”. 

PROTEST TRZYNASTU

23 sierpnia, więc już po zakończeniu przeglądu, część występujących 
artystów wystosowała protest, którego adresatem byli organizatorzy kon-
certów. Zaczynał się on od słów34: „My, niżej podpisani wykonawcy IFPP35, 

33 Zjazd	rozpoczął	się	dwa	tygodnie	po	przeglądzie,	5	września	1981	roku.	Odbywał	się	również	w	hali	
Olivii.	

34 Archiwum	prywatne	Waldemara	Banasika.

35 Poprawna	nazwa:	I	Przegląd	(nie:	Festiwal)	Piosenki	Prawdziwej,	w	skrócie:	IPPP.
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zdecydowanie protestujemy przeciwko formule festiwalu, jaka została tej 
imprezie narzucona przez jej realizatorów, a szczególnie przez Radę Arty-
styczną”. W kolejnych zdaniach protestujący precyzują swoje stanowisko. 
Zarzucają, że organizatorzy „dodatkowo” (tzn. poza oficjalną cenzurą) cen-
zurowali i odrzucali utwory pod pretekstem „niskich walorów artystycz-
nych, odstawania od „koncepcji reżyserskiej” lub „interesów Związku Soli-
darność”. Protestują przeciwko niskiemu poziomowi artystycznemu wielu 
prezentowanych utworów, moralizowaniu z estrady (które odbierają jako 
przejaw koniunkturalizmu politycznego), tworzeniu atmosfery anonimowo-
ści wokół artystów (którzy przecież wzięli udział w imprezie, aby przestać 
być anonimowi). Zdaniem protestujących na teren przeglądu zostały prze-
niesione negatywne wzorce z festiwali: opolskiego i sopockiego, a przecież 
wydarzenie w Gdańsku miało być ich przeciwieństwem. Reżyserowi zarzu-
cają indolencję przejawiającą się tym, że nie zna on genezy nurtu artystyczne-
go, jaki miał być prezentowany podczas przeglądu, jak i samego środowiska 
twórców działających w tym nurcie. Protest kończy się zdaniem:

„My, niżej podpisani wykonawcy IFPP, odnosimy wrażenie, że byliśmy 
niepotrzebnym dodatkiem do scenografii i minirecitali niektórych artystów”.

Protest podpisało trzynastu wykonawców: G. Auguścik, G. Barfuss,  
M. Bratek, S. Klawe, Zb. Książek, M. Kratochwil, Zb. Łapiński, A. Poniedziel-
ski, Zb. Sekulski, G. Tomczak, L. Wójtowicz, B. Ziółkowski, S. Zygmunt. 

Jak się okazało, przyjęcie ryzykownej formuły otwartej imprezy, łączącej 
w sobie różne nurty i skupiającej zarówno artystów znanych w Polsce (rów-
nież z reżimowych mediów), jak i tych mniej rozpoznawalnych, działających 
w podziemiu, musiało skutkować powstawaniem napięć i sporów.

Istotę tego konfliktu, wyrażonego w dość mocnych słowach, przedstawi-
ła na łamach „Tygodnika Solidarność” Małgorzata Niezabitowska36: 

„Wykonawcy nieznani dotąd i zakazani, którzy stanowili większość, po-
stanowili słowem przeciwstawić się tej wielkiej machnie, w jaką przerodził się 
Przegląd: pięć tysięcy widzów w Hali Oliwii, prasa, kamery, estrada – ta rzą-
dzi się swoimi prawami, niezależni od intencji organizatorów i twórców. Oni 

36	M.	Niezabitowska,	Trochę śmiesznie trochę smutno,	„Tygodnik	Solidarność”	1981,	nr	23,	s.	14.
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zaś przyzwyczajeni do występów z przymusu kameralnych, często w przy-
jacielskim, osobistym kontakcie ze słuchaczami – ani mogli, ani chcieli się  
do tego dopasować”. W tej sytuacji, zdaniem Niezabitowskiej, na innej po-
zycji znaleźli się znani twórcy, tacy jak Andrzej Rosiewicz czy Jacek Fedoro-
wicz, którzy „docenili spontaniczność i swobodę imprezy, daleko odbiegają-
cą od państwowego show-biznesu”.

Andrzej Rosiewicz (AIPN)

O pewnej „rezerwie” między poszczególnymi grupami wykonawców 
wspomina również Stefan Adamski – jego wypowiedź może rzucić dodatko-
we światło na wzajemne stosunki pomiędzy wykonawcami a organizatora-
mi, którzy zdecydowali się współpracować z szeroką gamą twórców:

– „Ci, którzy występowali wcześniej w telewizji i byli popularni, na przy-
kład Tadeusz Ross, byli traktowani z leciutką rezerwą przez środowiska 
klubowo-undergroundowe, bardziej opozycyjnie nastawione do ówczesnej 
rzeczywistości. Do ówczesnych «gwiazd», znanych z mediów reżimowych, 
z rezerwą odnosili się artyści, którzy nie byli znani szerszej publiczności, 



59

mam tu na myśli na przykład Jacka Zwoźniaka, Andrzeja Garczarka czy 
Leszka Wójtowicza”.

SZKALUJĄ

Bogusław Gołąb wspomina, że organizatorzy od samego początku liczyli 
się z tym, że podejmują pewną grę ze służbami:

– „Mieliśmy świadomość, że wchodzimy na grząski grunt, gdzie mogą 
zostać wygłoszone różne teksty, różne hasła i mogą mieć miejsce różne pro-
wokacje”. 

Rzecz jasna, organizatorzy przeglądu musieli mieć świadomość, że ich 
inicjatywa będzie objęta specjalnym nadzorem Służby Bezpieczeństwa, cho-
ciaż ta w Gdańsku w sierpniu 1981 roku miała pełne ręce roboty. Od listopa-
da 1980 była prowadzona operacja „Klan”, która polegała na rozpracowywa-
niu kierownictwa Solidarności, ponadto trwały gorączkowe przygotowania  
do „wszczęcia sprawy obiektowej” o kryptonimie „Sejmik” – czyli inwigilacji 
uczestników zbliżającego się I Krajowego Zjazdu Delegatów „Solidarności” 
(akcja została zainicjowana 22 sierpnia, w trzecim dniu trwania przeglądu).

Już 3 sierpnia w Komendzie Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej w Gdań-
sku37 sporządzono „Informację” zaczynającą się od słów: „Z informacji uzy-
skanych przez Służbę Bezpieczeństwa wynika, że Zarząd Regionalny NSZZ 
w Gdańsku wystąpił z inicjatywą zorganizowania w ramach obchodów I rocz-
nicy «Sierpnia-80» w dniach 21, 22, 23 sierpnia br. w hali «OLIVIA», Ogólno-
polskiego Przeglądu Piosenki Prawdziwej, pt. «ZAKAZANE PIOSENKI»”38. 

Autor notatki – jak należy sądzić funkcjonariusz MO – pisze dalej, że ini-
cjatywa powstania miała ścisły związek z festiwalem w Sopocie: „Decyzję  
te podjęto w okresie, kiedy organizacja tegorocznego Międzynarodowego 
Festiwalu Piosenki w Sopocie stała pod znakiem zapytania. Kontrfestiwal 
organizowany przez «SOLIDARNOŚĆ» miał na celu skompromitowanie 

37 IPN	Gd	003/166/9,	Informacja	z	dnia	3.08.1981,	k.	63–64.
38 W	cytatach	z	dokumentów	sporządzanych	przez	funkcjonariuszy	MO	i	SB	zachowano	pisownię	ory-

ginalną.
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w oczach opinii publicznej festiwalu w Sopocie, szczególnie zaś ubiegłorocz-
nego festiwalu, który mimo protestu społecznego odbył się w przełomowym 
momencie, tj. w okresie strajków o zasięgu krajowym”39.

Dodać w tym miejscu należy, że choć Maciej Zembaty w jednym z wy-
wiadów40 określa przegląd jako coś w rodzaju offu wobec oficjalnych, reżi-
mowych festiwali – w szczególności sopockiego – to, jak wynika z relacji  
organizatorów, nigdy nie było ich zamierzeniem organizować żadnej kontry 
wobec festiwalu sopockiego. 

Wróćmy jednak do esbeckiej notatki. Jej autor słusznie przewiduje,  
że prezentowane na przeglądzie piosenki będą „poza cenzurą”, co nada im-
prezie charakter polityczny. Nadmienia, że swój udział zadeklarowały „naj-
lepsze grupy i piosenkarze krajowi”. To też prawda, jednak następne zda-
nia zawierają kolejną manipulację41. Milicjant pisze: „Ponadto kierownictwo  
«SOLIDARNOŚCI» zwróciło się z prośbą do zachodnioeuropejskich sieci 
radiowo-telewizyjnych o wsparcie i spowodowanie uczestnictwa w festi-
walu najpopularniejszych światowych gwiazd protest-song, takich jak: Bob  
DYLAN, Leonard COHEN, Kris KRISTOFFERSON”.

Te wszystkie informacje (dziś już wiadomo, że w części nieprawdziwe) 
musiały brzmieć niepokojąco. Rozpoczęto więc przygotowania do „zabezpie-
czenia operacyjnego” imprezy. Zadanie to realizował Wydział III Komendy 
Wojewódzkiej przy udziale Wydziałów II, III, III „A”, „T” i paszportów42. 

17 sierpnia, na cztery dni przed rozpoczęciem przeglądu, Kierownik 
Sekcji III Wydziału III „A”, kpt. Leon Stańczyk, przeprowadził „rozmowę  

39 17	lipca	1980	roku	Egzekutywa	KW	PZPR	podjęła	decyzję,	by	nie	odwoływać	festiwalu	w	Sopocie	
–	mimo	trwania	strajków	sierpniowych.	Zob.	P.	Brzeziński,	Zwijanie sztandaru. Komitet Wojewódzki 
PZPR w Gdańsku w latach 1975–1990,	Gdańsk–Warszawa	2019	s.	304.

40 Maciej	Zembaty	mówił	w	wywiadzie:	„Nie	mamy	–	jako	organizatorzy	tej	imprezy	–	nic	przeciwko	
Festiwalowi	Interwizji	[Festiwal	w	Sopocie	–	przyp.	T.S.].	Wręcz	przeciwnie,	jesteśmy	za,	ponieważ	
formuła	off-festiwalu	ma	rację	bytu	wówczas,	gdy	istnieje	alternatywa,	możliwość	wyboru.	Sytuacja	
idealna,	to	oba	festiwale	odbywające	się	równolegle”.	Zob.	A.	Paprocka,	Maciej Zembaty: Mieliśmy 
pomysł na off-festiwal…

41 To	prawda,	że	zabiegano	o	udział	wymienionych	gwiazd,	jednak	bez	pośrednictwa	„zachodnioeuro-
pejskich	sieci	radiowo-telewizyjnych”.	

42 S.	Cenckiewicz,	Zakazane piosenki ’81. SB na festiwalu piosenki prawdziwej,	w:	Oczami bezpieki. 
Szkice i materiały z dziejów aparatu bezpieczeństwa PRL,	Kraków	2005,	s.	457;	S.	Ligarski,	G.	Maj-
chrzak, Artyści, PRL i bezpieka. Herbert, Miłosz, Hłasko i wielu innych…,	s.	214.
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operacyjną” z Ryszardem Sobocińskim, głównym specjalistą do spraw 
obiektów sportowych Stoczni Północnej. Dzień później sporządził „Notatkę 
Służbową”43.

Rozmowa odbywała się w restauracji (nie wiadomo której), uczestniczył 
w niej, oprócz kpt. Stańczyka i Sobocińskiego, również kpt. Michał Bolesław-
ski z Wydziału „T” („techniczny”). Na konsumpcję dzień wcześniej pobrano 
1000 zł44, a wydano w sumie 940. Dla porównania: bilet na jeden dzień prze-
glądu kosztował 250–300 zł i cena ta była uznawana za bardzo wysoką, śred-
nia pensja w 1981 roku wynosiła zaś ok. 7700 zł.

Celem rozmowy, jak pisał kpt. Leon Stańczyk w pierwszym zdaniu, było 
„stworzenie formalno-merytorycznych warunków” do przeprowadzenia 
„kombinacji operacyjnej”, zarówno podczas przeglądu, jak i mającego się 
wkrótce rozpocząć I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ „Solidarność”. 

Kpt. Stańczyk poinformował Sobocińskiego, że przedmiotem troski funk-
cjonariuszy MO jest bezpieczeństwo osób przebywających w hali Olivii, dla-
tego milicja chce zabezpieczyć salę „przed ewentualnymi wypadkami nad-
zwyczajnymi mogącymi zakłócić przebieg festiwalu, jak i Krajowego Zjazdu 
Delegatów NSZZ «Solidarność»”. Funkcjonariusz poinformował kierownika 
hali Olivii, że celem służb jest podjęcie „takich działań, aby zminimalizować 
maksymalnie o ile nie wykluczyć całkowicie możliwości dokonania aktu ter-
rorystycznego jak i zabezpieczyć się przed ewentualną prowokacją ze strony 
nieodpowiedzialnego elementu”45. W związku z tym wyraził swoje oczeki-
wanie – Ryszard Sobociński, jako oficer Ludowego Wojska Polskiego (rze-
czywiście, był wojskowym w stanie spoczynku), miał udzielić „daleko idącej 
pomocy w tym względzie”46.

Stanowisko, jakie zajął Ryszard Sobociński, jest w notatce określone 
w sposób następujący: „Ob. RS [Ryszard Sobociński – przyp. T.S.] stwier-
dził, że cel rozmowy jest dla niego jasny, a propozycja współdziałania  
konieczna”47.

43 IPN	Gd	003/166/9,	Notatka	Służbowa	z	dnia	18.08.1981,	k.	73–75.	
44 Ibidem,	k.	72.	
45 Ibidem,	k.	73–74.
46 Ibidem,	k.	74.
47 Ibidem.
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Dziś można się zastanawiać, jak należało to rozumieć. Czy w ten sposób 
kierownik hali Oliviiwyraził szczerą chęć współpracy czy też dał do zrozu-
mienia, że doskonale zdaje sobie sprawę z prawdziwych intencji funkcjona-
riuszy Służby Bezpieczeństwa („cel jest jasny”) – i że nie ma wyboru, musi im 
udostępnić salę, niezależnie od tego, co o tym sądzi („propozycja współpracy 
konieczna”)? Tak czy inaczej jasne jest, że nawet gdyby chciał powstrzymać 
bezpiekę, to nie miał żadnych możliwości uniemożliwienia funkcjonariu- 
szom przeprowadzenia „kombinacji operacyjnej”. 

W ostatniej części „Notatki służbowej” kpt. Leon Stańczyk dokonał krót-
kiej charakterystyki Sobocińskiego – stwierdził, że jest „człowiekiem bardzo 
inteligentnym”, „osobą gwarantującą dyskrecję”, „chętną do udzielenia da-
leko idącej pomocy”, która – jako wojskowy – mówi wprost i jest aktualnie 
skonfliktowany z członkami stoczniowej Solidarności48.

Spotkanie na terenie hali w celu omówienia szczegółów zabezpieczenia 
operacyjnego umówiono na następny dzień, czyli na 18 sierpnia.

W tym czasie w ramach „zabezpieczenia operacyjnego” nastąpił podział 
zadań między wydziałami KW MO w Gdańsku: nad całością przedsięwzięcia 
czuwały Wydziały III i III „A”. Wydział II miał za zadanie zapewnienie bie-
żącego dopływu informacji z festiwalu, miał też ograniczyć oddziaływanie 
na media. Dziewięciu funkcjonariuszy otrzymało zadanie dokumentowania 
interesujących z punktu widzenia bezpieki wydarzeń podczas przeglądu. 
Byli oni w kontakcie z funkcjonariuszem zaopatrzonym w środki łączności 
bezprzewodowej. W hotelach, gdzie przebywali goście, założono podsłu-
chy i kamery, osoby zachowujące się „prowokacyjnie” były fotografowane. 
Operacja była realizowana pod dowództwem zastępcy naczelnika Wydziału  
III KW MO w Gdańsku, mjr. Jerzego Domskiego49.

20 sierpnia, w pierwszym dniu trwania przeglądu, do hali Olivii przy-
był – w ramach wykonywania swoich obowiązków służbowych – między in-
nymi starszy kapral Krzysztof Bartel. W następnych dniach uczestniczył on  
we wszystkich koncertach i sporządzał „Notatki służbowe”50.

48 Ibidem,	k.	74–75.
49 S.	Cenckiewicz,	Zakazane piosenki ’81. SB na festiwalu piosenki prawdziwej,	s.	457.

50 IPN	Gd	0207/50,	Notatka	Służbowa	z	dnia	21.08.1981,	Notatka	Służbowa	z	dnia	22.08.1981,	Notatka	
Służbowa	z	dnia	23.08.1981,	k.	199–205.
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Donosił swoim przełożonym, że przed halą Olivią stoją samochody 
osobowe i autokary z różnych części Polski, między innymi z województw 
warszawskiego i wrocławskiego, a także że są kolportowane – przed 
halą i w środku – niezależne broszury. Następnie relacjonował przebieg  
występów. 

W sporządzonych przez niego notatkach z pierwszego dnia znajdują się 
między innymi takie sformułowania: „w sposób humorystyczny omawiane 
były niektóre artkuły zamieszczane w polskiej prasie codziennej”, „ośmie-
szano stosunki panujące w Polsce”, „teksty śpiewanych piosenek szkalowały 
ZSRR”. Milicjant zwrócił uwagę, że kiedy „wykonywano piosenki niezwią-
zane z nazwą Festiwalu”, to „nie cieszyły się one dużym aplauzem ze stro- 
ny audytorium”51. 

Drugiego dnia Bartel relacjonował występ Krzysztofa Jaroszyńskiego, 
który „ośmieszał Jaroszewicza52, Gierka, Glazura53 i innych z ekipy rządowej 
Gierka”, Daniel Olbrychski zaś „ośmieszał przygotowania i przebieg IX Zjaz-
du PZPR”.

Funkcjonariusz napisał, że „pozostali wykonawcy piosenek w swoich 
wykonaniach tematycznie produkowali to samo co w dniu wczorajszym 
i dzisiaj, to znaczy teksty utworów ośmieszały Partię, Rząd, Prokuraturę 
i inne organy władzy oraz mówiły o aktualnej sytuacji w kraju”54.

Ciekawa jest też relacja dotycząca reakcji publiczności: „Większość pio-
senek przyjęta została w sposób obojętny. Jedynie dwie ostatnie piosenki 
Macieja Zembatego przyjęte zostały z aplauzem (dużo braw, bisy)”. Starszy 
kapral Krzysztof Bartel najwyraźniej nie wiedział, kim jest Leonard Cohen, 

51 Ibidem,	k.	200.
52 Piotr	Jaroszewicz	–	generał	dywizji	Wojska	Polskiego,	prezes	Rady	Ministrów	w	latach	1970–1980,	

członek	Biura	Politycznego	KC	PZPR	w	latach	1970–1980,	członek	Komisji	Wojskowej	Biura	Poli-
tycznego	KC	PZPR.	Jeden	z	głównych	polityków	związanych	z	PZPR	w	latach	siedemdziesiątych.	
W	lutym	1980	został	usunięty	przez	Edwarda	Gierka	z	funkcji	premiera	oraz	z	Biura	Politycznego	KC	
PZPR,	a	w	1981	roku	usunięto	go	z	PZPR.

53 Adam	Glazur	 –	 zastępca	 członka	Komitetu	Centralnego	PZPR	od	1975	do	1980.	 2	 grudnia	 1980	
został	usunięty	z	KC,	a	18	grudnia	wydalony	z	partii	na	skutek	nieudolności	i	nadużyć	finansowych	
stwierdzonych	przez	Centralną	Komisję	Kontroli	Partyjnej.

54 IPN	Gd	0207/50,	Notatka	Służbowa	z	dnia	22.08.1981, k.	202.
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i w swojej notatce pomieszał fakty: „[…] poinformowano publiczność, że 
miał również występować Leonard Koln (nazwisko może być zdeformowa-
ne), lecz nie dotarł on na Festiwal ponieważ nie został przepuszczony przez 
władze czeskie [sic!]”55. 

Daniel Olbrychski recytuje wiersz Andrzeja Strzeleckiego Stoi na stacji egzekutywa (AIPN) 

Trzeciego dnia przeglądu uwagę Bartla zwróciły słowa Daniela Olbrych-
skiego, który stwierdził, że „w ciągu trzech dni trwania przeglądu zostały za-
prezentowane piosenki mądre, szlachetne i piękne, ale też były i piosenki głu-
pie”. Niektóre występy, między innymi Jacka Fedorowicza, funkcjonariusz 
recenzował następująco: „cechował (je) duży ładunek niewybrednej krytyki 
szkalującej i ośmieszającej stosunki łączące Polskę z ZSRR oraz władze poli-
tyczne i państwowe kraju. Występy te cieszyły się dużą popularnością i zy-
skały powszechny aplauz”56. 

Podczas koncertów w hali Olivii pracowali nie tylko etatowi milicjanci 
i funkcjonariusze Służby Bezpieczeństwa, lecz także „tajni współpracownicy”.

55 Ibidem,	k.203.
56 IPN	Gd	0207/50,	Notatka	Służbowa	z	dnia	23.08.1981,	k.	204–205.
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Jeden z funkcjonariuszy SB sporządził „Notatkę służbową” ze spotkania 
z tajnym współpracownikiem o ps. „Teofil”, który uczestniczył w pierwszym 
dniu przeglądu. Zwraca uwagę zanotowane określenie tłumu zebranego 
przed halą. Funkcjonariusz zapisał obserwację „Teofila”: „Wiele osób zgro-
madziło się przed halą (ubrani często w sposób niechlujny)”57. Niemal pewne 
jest, że „Teofil” zwrócił uwagę na punków i hipisów, którzy zjechali do Gdań-
ska z całej Polski (wspominali o nich Waldemar Banasik i Stefan Adamski).

Znamienne są również kolejne spostrzeżenia „Teofila”: „W pierwszym 
dniu najlepiej wypadł (sądząc po reakcji publiczności i głosowaniu) J. Zwoź-
niak za piosenki Najpiękniejsza w klasie robotniczej i Piosenka na wszelki wypa-
dek. Publiczność reagowała w sposób żywiołowy przy piosenkach, w których 
treści znajdowały się akcenty antyradzieckie, oraz przy wielkiej krytyce władz 
zarówno z okresu gierkowskiego, jak i obecnych”58. 

25 sierpnia, a więc trzy dni po zakończeniu przeglądu, zastępca ds. SB 
komendanta wojewódzkiego MO, płk Władysław Jaworski, sporządził „In-
formację”59 na temat tej imprezy. Jest to poniekąd podsumowanie dotychcza-
sowych ustaleń poszczególnych funkcjonariuszy, coś w rodzaju informacji 
zbiorczej. Trudno dziś powiedzieć, kto był adresatem przygotowanego do-
kumentu (nie ma na nim żadnych adnotacji, pieczątek, które wskazywały-
by, do kogo „Informacja” trafiła), lecz nie można wykluczyć, że byli nimi 
zwierzchnicy pułkownika, na przykład funkcjonariusze Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych oraz członkowie Komitetu Wojewódzkiego PZPR.

Pułkownik Jaworski krótko charakteryzuje imprezę, podając podstawo-
we informacje dotyczące między innymi liczby widzów i wykonawców, na-
gród, laureatów itd. Według zastępcy szefa gdańskiej bezpieki przedstawiane 
utwory, w szczególności: ballady satyryczne”, które powstały „spontanicznie 
w czasie „wydarzeń grudniowych” i „sierpniowych”, zawierały w sobie „ła-
dunek polityczny”.

57 IPN	Gd	003/166/12,	Notatka	służbowa	ze	spotkania	z	tw.	Ps.	„Teofil”,	k.	243–244.
58 Ibidem,	k.	243.
59 IPN	Gd	003/166/19,	Informacja	dot.	Ogólnopolskiego	Przeglądu	Piosenki	Prawdziwej	pt.	„Zakazane	

Piosenki”	–	Gdańsk	1981	rok,	s.	108–114.
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Pierwsza i ostatnia strona notatek nt. I Przeglądu Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”, 
sporządzonych przez płk. SB Władysława Jaworskiego (AIPN)
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Pułkownik Jaworski zwrócił uwagę na fakt, iż dwukrotnie odtwarzano Balla-
dę o Janku Wiśniewskim w wykonaniu Krystyny Jandy – pierwszego i trzecie-
go dnia, natomiast drugiego dnia zaśpiewał ją Mieczysław Cholewa, który,  
co istotne, „uzupełnił ją dwoma strofami”. Tu następuje cytat zawierający 
między innymi słowa:

Krwawy Kociołek to kat Trójmiasta,
Przez niego giną dzieci, niewiasty,
Poczekaj draniu my cię dostaniem…60

Pułkownik Jaworski stwierdził ponadto, że „spora część piosenek pre-
zentowana podczas trwania przeglądu zawierała akcenty satyry antypań-
stwowej, antypartyjnej i antyradzieckiej”. Dalej wymienił autorów, których 
wystąpienia mogą być przykładami owej satyry. Są to: Maciej Zembaty, Zbi-
gniew Sekulski, Jerzy Klesyk, Stanisław Klawe, Jan Tadeusz Stanisławski, 
Aleksander Grotowski, zespół Wały Jagiellońskie. Monologi Jacka Fedorowi-
cza funkcjonariusz nazwał zaś „szczególnie napastliwymi”61. 

Jaworski przyznał też, że podjęto decyzję o „zrealizowaniu działań spe-
cjalnych”: „Przez trzy kolejne dni rozkolportowano wśród uczestników 
przeglądu łącznie ok. 14 tys. różnego rodzaju wierszy satyrycznych i plaka-
tów stanowiących swego rodzaju przeciwwagę dla utworów zgłoszonych  
na Przegląd Piosenki Prawdziwej. Z posiadanego rozpoznania wynika,  
że kolportowane materiały wzbudziły zainteresowanie publiczności, były 
przyjmowane z dużą dozą humoru, a także miały wpływ na kształtowanie 
nastroju widzów”62. Kolejne twierdzenia zawarte w „Informacji” stanowią 
kompilację tendencyjnych opinii, a zarazem próbę ukazania przeglądu w nie-
prawdziwych świetle – przy jednoczesnym przedstawieniu własnych działań 

60 Strofy	z	odniesieniami	do	Stanisława	Kociołka,	który	w	tym	czasie	pełnił	stanowisko	I	sekretarza	
Komitetu	Warszawskiego	PZPR,	 nie	 zostały	wykorzystane	w	filmie	Andrzeja	Wajdy	pt.	Człowiek 
z żelaza.	Nawet	w	okresie	„karnawału	Solidarności”	nazywanie	Stanisława	Kociołka	„katem	Trójmia-
sta”	nie	było	tolerowane	przez	władze	i	nie	mogło	przedostawać	się	do	oficjalnego	obiegu.

61 IPN	Gd	003/166/19,	Informacja	dot.	Ogólnopolskiego	Przeglądu	Piosenki	Prawdziwej	pt.	„Zakazane	
Piosenki”	–	Gdańsk	1981,	k.	111–112.

62 Ibidem,	k.	113–114.
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jako skutecznych: „Z naszego rozpoznania wynika, że pomimo dużego zain-
teresowania przeglądem przed jego rozpoczęciem, już po pierwszym dniu, 
a także w kolejnych dniach jego trwania uwidoczniło się rozczarowanie pu-
bliczności i malejące z dnia na dzień zainteresowanie. Praktycznie poza osoba-
mi, które nabyły bilety, impreza ta nie wzbudziła większego zainteresowania 
i nie wywołała rezonansu społecznego, na który liczyli organizatorzy. Szcze-
gólnie dużo krytycznych opinii wywołała ona w środowisku inteligenckim, 
artystycznym, a nawet robotniczym”63. W dalszej części płk Jaworski pisał 
o liście protestacyjnym, który rzekomo miał zostać przekazany organizato-
rom przeglądu – publiczność miała w nim protestować przeciwko „niewy-
brednym i niewyważonym tekstom”. Wspominał także o bałaganie organiza-
cyjnym, o czym ma świadczyć „fakt sprzedaży podwójnych biletów wstępu 
na imprezę, co spowodowało dużo zamieszania na widowni i w konsekwen-
cji wywołało niezadowolenie kierowane pod adresem organizatorów”64. 

Jacek Fedorowicz w czasie wygłaszania monologu pt. Władza (AIPN)

63 Ibidem,	k.	114.
64 Ibidem.
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Występ Jana Tadeusza Stanisławskiego (AIPN)

Kwestie poruszane przez szefa gdańskiej SB skomentował Waldemar  
Banasik:

– „Rzeczywiście, w trakcie trwania przeglądu przeróżne materiały po-
jawiały się w korytarzach, przejściach, w przestrzeni hali. Ludzie coś sprze-
dawali, jakieś gadżety, ktoś coś rozdawał. Nie do końca dało się nad tym 
zapanować. Potem, po latach, wpadły mi w ręce ulotki z wierszykami i ka-
rykaturami, najprawdopodobniej rozdawane wówczas przez esbeków, więc 
to może być prawda, że prowadzili taką akcję. Natomiast o żadnym liście 
protestacyjnym od publiczności nigdy nie słyszałem”.
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NIEKOMPETENTNA CENZURA

Nie tylko Służba Bezpieczeństwa interesowała się przeglądem. Stał się  
on również przedmiotem uwagi gdańskich prokuratorów. O tym, że rozwa-
żano postawienie zarzutów organizatorom przeglądu, świadczy zachowana 
korespondencja między Prokuraturą Wojewódzką w Gdańsku a gdańską de-
legaturą Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk65. Jak nadmieniają cen-
zorzy w pismach do prokuratora, cztery z pięciu wstrzymanych przez cenzu-
rę tekstów zostały zaprezentowane podczas festiwalu (nie została wykonana 
tylko Pielgrzymka Leszka Wójtowicza), co zauważyli i odnotowali przebywa-
jący na sali pracownicy urzędu. Zgodnie z obowiązującymi ówcześnie prze-
pisami prawa (ustawa o kontroli publikacji i widowisk z 31 lipca 1981 roku) 
za niezastosowanie się do wytycznych cenzury groziła grzywna do pięciu 
tysięcy złotych. 

Wiceprokurator Rejonowy i Naczelnik Wydziału Śledczego Prokuratu-
ry Wojewódzkiej w Gdańsku, Marian Muszyński, w kolejnym piśmie prosił 
urząd o wskazanie osób odpowiedzialnych za dopuszczenie „piosenek in-
gerowanych”, czyli – jak należy rozumieć – wstrzymanych przez cenzurę. 
W odpowiedzi otrzymał pismo od dyrektora gdańskiej delegatury Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk Stanisława Leguckiego, w którym na-
pisano, że urząd „nie jest kompetentny do jednoznacznego określania osób 
odpowiedzialnych za dopuszczenie do wykonania na Festiwalu Piosenki 
Prawdziwej czterech wycofanych przez nas tekstów”66.

Warto dodać, że sprawą interesowała się również Prokuratura Krajowa 
w Warszawie. Zachowało się pismo67, w którym gdański prokurator raportu-
je, jakich czynności dokonał w celu wykrycia sprawcy zabronionego czynu, 
którym było wykonanie wstrzymanych przez cenzurę utworów. Relacja pro-
kuratora z Gdańska kończy się stwierdzeniem, iż zwrócił się on do cenzorów 

65 IPN	Gd/418/63,	Materiały	w	sprawie	wykonania	piosenek	niedopuszczonych	przez	Urząd	Kontroli	
Prasy,	Publikacji	 i	Widowisk	podczas	Przeglądu	Piosenki	Prawdziwej	w	Hali	„Olivia”	w	Gdańsku	
w	sierpniu	1981	roku,	k.	1–16.

66 Ibidem,	k.	15.
67 Ibidem,	k.	12–13.
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o wskazanie osób odpowiedzianych za ten czyn. Ostatecznie jednak nikogo 
nie pociągnięto do odpowiedzialności za zignorowanie zaleceń cenzury. 

Tekst piosenki Świadkowie Jacka Kaczmarskiego (w nagłówku błędnie zapisane imię artysty). 
Materiał Prokuratury Wojewódzkiej w Gdańsku w sprawie piosenek niedopuszczonych  
przez cenzurę do wykonania na I Przeglądzie Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki” (AIPN) 
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WIELCY I MIERNI

O specyfice pracy dziennikarzy podczas przeglądu tak opowiada Stefan 
Adamski:

– „W «Tygodniku Solidarność» mieliśmy taki pomysł, żeby wydać od-
rębną wkładkę, odrębny dodatek do gazety, w całości poświęcony przeglą-
dowi. Mieliśmy dyktafon analogowy, ciągle nam zrywał te cholerne taśmy… 
Kaset było mało, każda była na wagę złota. Więc jak się nagrało wywiad, 
trzeba było zaraz w nocy go spisywać, żeby móc skasować dźwięk, przygoto-
wać taśmę do zarejestrowania nowego materiału… Pamiętam, jak siedziałem  
po nocach i w pośpiechu spisywałem wywiady, żeby mieć w ciągu dnia czy-
stą taśmę i móc zrobić coś nowego. W rezultacie mieliśmy znacznie więcej 
materiału, na przykład wywiad z Jackiem Kaczmarskim, niż to mogło uka-
zać się w «Tygodniku Solidarność». Wszystko odkładało się «na później».  
Ale «później» nie było – wprowadzono stan wojenny. A wówczas, w sierpniu 
1981 roku, do wydania wkładki, dodatku poświęconego przeglądowi, osta-
tecznie nie doszło. Powód był prozaiczny: brak papieru. Z tym problemem 
borykaliśmy się przez cały czas”.

W zasadzie w większości artykułów ukazujących się w oficjalnej pra- 
sie lokalnej bezpośrednio po zakończeniu przeglądu lub jeszcze w czasie 
jego trwania zasadniczo traktowano imprezę jako potrzebną i udaną, choć 
poszczególni dziennikarze wytykali organizatorom i wykonawcom sze- 
reg błędów.

Szerokim echem odbiła się często cytowana przez dziennikarzy wypo-
wiedź Daniela Olbrychskiego. Większość publicystów prezentowała podob-
ne opinie, chwaląc na przykład występy Jacka Kaczmarskiego i poddając su-
rowej krytyce utwory Jacka Zwoźniaka.

Przegląd prasy – artykułów poświęconych Przeglądowi Piosenki Praw-
dziwej – zacznijmy od wybrzeżowych tytułów oficjalnych (zwanych wów-
czas także „reżimowymi”).
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Ewa Moskalówna z „Głosu Wybrzeża”68 na wstępie zaznaczyła, że nie 
podoba jej się tytuł imprezy – „Zakazane piosenki”69. Za „głęboko niesmacz-
ne” uznała „żonglowanie męczeństwem tamtego wojennego pokolenia dla 
własnej, estradowej chwały”. 

Artykuł Ewy Moskalówny w „Głosie Wybrzeża” z 24 sierpnia 1981 roku (fot. Tomasz Słomczyński)

68 E.	Moskalówna,	Festiwal niespełnionych nadziei,	„Głos	Wybrzeża.	Dziennik	Polskiej	Zjednoczonej	
Partii	Robotniczej”	1981,	nr	167.

69 Zakazane Piosenki	–	tytuł	filmu	muzycznego	Leonarda	Buczkowskiego	z	1946	roku,	poświęconego	
twórczości	muzycznej	Polaków	podczas	okupacji	niemieckiej.	Według	relacji	Waldemara	Banasika	
(informacje	te	przekazał	mu	zaś	Maciej	Zembaty)	pomysłodawcą	nadania	tego	tytułu	Przeglądowi	
Piosenki	Prawdziwej	był	Andrzej	Wajda,	który	zaproponował	to	podczas	jednego	ze	spotkań	z	Macie-
jem	Zembatym	w	Piwnicy	Pod	Baranami	w	Krakowie.	Zob.	też:	S.	Ligarski,	G.	Majchrzak,	Artyści, 
PRL i bezpieka. Herbert, Miłosz, Hłasko i wielu innych…,	s.	206.
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Znana wówczas na wybrzeżu dziennikarka pisała: „Powiedzmy też so-
bie, że nie każdy jest Danielem Olbrychskim. Sztuka jest okrutna i niedemo-
kratyczna. Postawię kropkę nad «i»: dla wielu osób występy na tym festiwalu 
– to kolosalna reklama. Reklama, na którą wcale nie zasługują. Właściwszym 
miejscem dla wielu produkcji, byłaby łąka podmiejska, a publicznością – kole-
dzy, którzy właśnie odsłużyli służbę wojskową”70. Dalej Moskalówna zarzu-
ciła (organizatorom festiwalu, ale także Solidarności w ogóle), że „w Gdań-
sku kpi się z pomników poległych; w tym z pomnika Łączniczki”. Ubolewała,  
że ludzie skupieni wokół Solidarności niewłaściwie „kwitują” rocznicę po-
wstania warszawskiego. Nie sprecyzowała, czy i jaki ma to związek z prze-
glądem – jednak samo umieszczenie tego rodzaju zarzutów w recenzji festi-
walu jest niezrozumiałe i zaskakujące. 

Jeśli zaś chodzi o występy artystów, to chwaliła wielu z nich, przede 
wszystkim młodego Jacka Kaczmarskiego, ale też Zbigniewa Sekulskiego, 
Jacka Kleyfa, Macieja Pietrzyka, Nataszę Czarmińską i Leszka Długosza. 
Z uznaniem wypowiadała się o znanym i kojarzonym z „lekką” piosenką 
estradową Andrzeju Rosiewiczu, dostrzegła też wartość w brzmieniach ro- 
ckowych – zwłaszcza w rozpoczynającym karierę, choć już dobrze znanym 
w Polsce zespole Maanam. Odnotowała debiutujących wykonawców, którzy 
zasługiwali jej zdaniem na zaprezentowanie w innych, „bardziej kameral-
nych warunkach na koncercie piosenki poetyckiej”. Podsumowała to słowa-
mi: „Organizatorzy, w dobrej wierze, połączyli w jedną składanką zupełnie 
różne gatunki”, co najwyraźniej stanowiło zarzut, gdyż napisała wprost, że 
należy „rozgraniczać gatunki i komponować koncerty na zasadzie spójnej ca-
łości, nie składanki «dla każdego»”71.

Ewa Moskalówna postawiła Jacka Zwoźniaka naprzeciw Jacka Kacz-
marskiego przy czym, jak stwierdziła, ten pierwszy miał się uczyć śpiewania 
o Polsce od drugiego. Sama zaś określiła się jako osoba, dla której Solidarność 
jest „siłą moralną”72. W związku z tym zapytała retorycznie: „Idee związku 

70 E.	Moskalówna,	Festiwal niespełnionych nadziei.

71 Ibidem.
72 Władze	partyjne	miały	w	tym	czasie	problem	z	„Głosem	Wybrzeża”,	który	–	jako	organ	PZPR	–	od	

dłuższego	czasu	zachowywał	 stosunkowo	dużą	 samodzielność	względem	partii.	Tadeusz	Fiszbach	 
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może lepiej byłoby wyrażać poprzez afirmację tego, co godne szacunku, a nie 
przez kampanię nienawiści?”. Na koniec stwierdziła, że podczas przeglądu 
zabrakło jej nurtu plebejskiego, a więc pieśni, które by „wzruszały czystością 
intencji”73.

W „Wieczorze Wybrzeża” opublikowano w sumie dwa artykuły poświę-
cone przeglądowi. Pierwszy z nich74 był zapowiedzią imprezy oraz relacją 
z konferencji prasowej i nie zawierał komentarzy – może poza jednym, w któ-
rym autor (podpisany akronimem T.Z.) stwierdził, że laureaci Knebli z pierw-
szego dnia przeglądu, czyli Jacek Zwoźniak, Jacek Kaczmarski i Małgorzata 
Bratek, „niewątpliwie” wykazali się „talentem rokującym duże nadzieje na 
dalszą metę”. Natomiast drugi artykuł75 to już pełnoprawna recenzja, któ-
ra została napisana w tonie przypominającym artykuł Ewy Moskalówny. 
„Czym był ten przegląd? Powiedzieć można – poligonem doświadczalnym” 
– pisał autor podpisany jako „ztm”. „Po raz pierwszy […] pełnym głosem 
zabrzmiała piosenka tak skrzętnie dotychczas omijana na oficjalnych festiwa-
lach, śpiewana w piwnicach, przegrywana z taśm i powielana w brykach. Nie 
bawiąc się w definicje – co oznacza termin: polityczna, prawdziwa, zakazana, 
powiedzieć można, że była to na pewno piosenka nonkonformistyczna. Pre-
zentująca różne style, formy i epoki. Czy była dobra? Była różna. Z estrady 
usłyszeć można było zarówno mądre, dojrzałe teksty, będące wynikiem pew-
nych przemyśleń lub stanowiące zapis chwili, jak też stojące poniżej wartości 
artystycznej, już nie na granicy tandety, ale tandetę stanowiące”76.

Ponadto autor podał w wątpliwość słuszność idei plebiscytu, gdyż za jego 
sprawą doszło do „niepotrzebnej nobilitacji tekstów i piosenkarzy po prostu 
miernych”. Jednocześnie jednak wyraził nadzieję, że odbędą się kolejne tego 
typu festiwale, co więcej – przewidywał modę na piosenkę zaangażowaną 

na	posiedzeniu	Egzekutywy	KW	z	18	sierpnia	1981	roku	powiedział	wprost,	że	w	„Głosie	Wybrze-
ża”	 trzeba	 będzie	 zrobić	 „weryfikację	 dziennikarzy”	 –	 czyli	 „dobrać	 tylko	 członów	 partii”.	 Zob.	 
P.	Brzeziński,	Zwijanie sztandaru. Komitet Wojewódzki PZPR w Gdańsku w latach 1975–1990,	s.	213.

73 Ibidem.
74 T.Z.,	ztm,	Przegląd piosenki prawdziwej,	„Wieczór	Wybrzeża”	1981,	nr	163.
75	 ztm,	Przegląd Piosenki Prawdziwej dobiegł końca,	„Wieczór	Wybrzeża”	1981,	nr	164.
76 Ibidem.
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politycznie i zwrócił uwagę, że tym bardziej organizatorzy muszą „oddzielać 
ziarna od plew”77.

Jeśli chodzi o „Dziennik Bałtycki”, to na jego łamach nie pojawiła się żad-
na informacja o przeglądzie. Opublikowano natomiast wywiad z Maciejem 
Zembatym (cytowany przeze mnie już wcześniej) we wspólnym wydaniu 
trzech wybrzeżowych tytułów: „Dziennika Bałtyckiego”, „Głosu Wybrze-
ża” i „Wieczoru Wybrzeża”78. Ukazał się on – w mniejszym, okrojonym for-
macie – 20 sierpnia 1981 roku, w związku z trwającym wówczas strajkiem  
drukarzy. 

Obszerną recenzję przeglądu napisał dla ogólnopolskiej „Polityki” Daniel 
Passent79, który przyjechał do hali Olivii z Warszawy. 

Artykuł Daniela Passenta w „Polityce” z 29 sierpnia 1981 roku (fot. Tomasz Słomczyński)

77 Ibidem.
78 A.	Paprocka,	Maciej Zembaty: Mieliśmy pomysł na off-festiwal…,	„Głos	Wybrzeża.	Dziennik	Polskiej 

Zjednoczonej	Partii	Robotniczej”	1981,	nr	165;	„Dziennik	Bałtycki”	1981,	nr	164;	„Wieczór	Wybrze-
ża”	1981,	nr	162.

79	D.	Passent,	Rewia Piosenek Niesłusznych,	„Polityka”	1981,	nr	35,	s.	16.
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W jego artykule zwraca uwagę opis reakcji widowni, który różni się od 
zarchiwizowanych relacji uczestników i organizatorów koncertu : „Uczucie 
pewnego niedosytu dawało o sobie znać w rozmowach organizatorów […], 
dziennikarzy […], jak również wynikało z zachowania wielotysięcznej pu-
bliczności […], a mianowicie nastrój podczas imprezy był zmienny, widow-
nia – choć reagowała bez pudła – pozostawała chwilami chłodna, a wcale nie 
bardziej zespolona z estradą niż podczas niektórych – wstyd powiedzieć – 
imprez państwowych, jak np. podczas maratonów kabaretowych w Opolu”80.

Daniel Passent nie podzielał wątpliwości dotyczących otwartej formuły 
przeglądu: „Organizatorzy przeglądu słusznie nie dyskryminowali nikogo 
i każdego, kto chciał pełnym głosem wyrazić swoje sympatie, zaśpiewać coś 
prawdziwego i zakazanego – dopuszczali na estradę, nawet i jeśli odbywało 
się to kosztem poziomu artystycznego – należało się to tym ludziom oraz  
tej publiczności”81.

Powyższa ocena nie oznacza jednak, że publicysta nie dostrzegał manka-
mentów imprezy: „Chwilami jednak człowiek tęsknił do piosenki nie praw-
dziwej, ale dobrej”. Miał także pewne wątpliwości co do trafności tytułu 
imprezy: „Zakazane Piosenki”: „Obok artystów wcale nie zakazanych było 
także wiele utworów dość znanych i wykonywanych co najmniej od roku, 
a czasami nawet wcześniej […]82”. Passent potwierdził również spostrzeże-
nia dotyczące „radykalizmu” widowni, co – zdaniem publicysty – nie idzie 
w parze z gustem artystycznym: „Jako nieporozumienie artystyczne lub po-
lityczne uznać należy kilka przypadków epatowania wielotysięcznej widow-
ni drugorzędnymi dowcipami lub nachalnym chwytaniem za serce, a trzeba  
tu powiedzieć, że przyznając nagrody, widownia faworyzowała chwyty 
i określenia dosadne […]”83.

80 Ibidem.

81 Ibidem.
82 Dalej	Daniel	Passent	wspomniał	o	pieśni	Żeby Polska była Polską Jana	Pietrzaka.	Wykonawca	ten	nie	

wystąpił	na	przeglądzie,	co	prawda	został	na	niego	zaproszony,	jednak	nie	mógł	dotrzeć	do	Gdańska.	
Organizatorzy	wydrukowali	 tekst	 jego	najbardziej	znanego	utworu	na	materiałach	 informacyjnych	
przeglądu	jako	swoiste	motto.	Na	tej	podstawie	Daniel	Passent	podał	przykład	tej	pieśni	jako	„nie-za-
kazanego”	utworu,	gdyż	w	tym	samym	roku	na	festiwalu	w	Opolu,	uznawanym	za	„reżimowy”,	Jan	
Pietrzak	otrzymał	za	tę	pieśń	nagrodę	Złotej	Karolinki.

83 D.	Passent,	Rewia Piosenek Niesłusznych,	s.	16.
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Dodać należy, że, podobnie jak dziennikarze wybrzeżowi, również Da-
niel Passent uznał się za sympatyka i zwolennika Solidarności czy szerzej – 
idei wolnego słowa, doceniając wkład przeglądu w jej propagowanie. 

Można zatem uznać, że dziennikarze prasy niezależnej, inaczej niż publi-
cyści reżimowi , nie byli szczególnie krytyczni w swoich ocenach przeglądu84.

Jadwiga Piątkowska w czasopiśmie „Rozwaga i Solidarność”85 relacjo-
nowała przebieg festiwalu, zwracając szczególną uwagę na słowa Daniela  
Olbrychskiego. Opozycyjna dziennikarka pisała: „Nie zgadzam się ze stwier-
dzeniem, że [na festiwalu były śpiewane piosenki – przyp. T.S.] głupie.  
Teksty były bardzo dobre i słabsze. Ale w większości pisali je robotnicy, pod 
wpływem chwili. Były więc jak najbardziej autentyczne. Nie zawsze wyko-
nawca potrafił celująco przekazać utworu publiczności. Różne też są zainte-
resowania ludzi i nie do każdego trafia tekst zaangażowany. […] Idea naro- 
dzin takiego festiwalu jest w pełni godna pochwały – oby przetrwała długie  
lata […]”. Zwróciła przy tym uwagę, że ceny biletów były wysokie. Następnie 
w reporterskim duchu opisała to, co działo się za kulisami przeglądu (być 
może czuła się do tego zobowiązana – czasopismo, które reprezentowała, 
było wydawane przez Stocznię Gdańską): „Dwa dni festiwalowe przebiegały 
organizatorom w dużym napięciu, zdenerwowaniu. Zdarzały się próby pro-
wokacji. Potrzebna była wzmożona czujność. Pod «batutą» p. Burego z na-
szego KZ «Soldarności» pojechało trzeciego dnia 50-ciu stoczniowców jako 
Służba Porządkowa. […] Maciek Zembaty nie mógł znaleźć odpowiednich 
słów by podziękować wszystkim panom w białych kaskach”86.

Dużo bardziej krytyczna od Jadwigi Piątkowskiej była Małgorzata Nie-
zabitowska, autorka artykułu Trochę śmiesznie trochę smutno, opublikowa-
nego w „Tygodniku Solidarność”87. Późniejsza rzeczniczka rządu Tadeusza 
Mazowieckiego pisała wówczas: „Można by wyzłośliwiać się nad poziomem 

84 Jednym	 z	 wyjątków	 jest	 krytyczny	 artykuł	 na	 łamach	 pisma	 „Solidarność	 Gdańsk”,	 wskazujący	 
na	szereg	niedociągnięć	organizacyjnych.	Por.	S.	Ligarski,	G.	Majchrzak, Artyści, PRL i bezpieka. 
Herbert, Miłosz, Hłasko i wielu innych…,	s.	210.

85	 J.	Piątkowska,	Zakazane Piosenki,	„Rozwaga	i	Solidarność.	Pismo	pod	patronatem	KZ	NSZZ	«Soli-
darność»	Stoczni	Gdańskiej”	1981,	nr	20,	s.	1–2.

86 Ibidem.
87	M.	Niezabitowska,	Trochę śmiesznie trochę smutno,	„Tygodnik	Solidarność”	1981,	nr	23,	s.	14.
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artystycznym piosenek: słowa «dupa» i «kurwa» itp. wyśpiewywano w co 
drugim tekście obok (często) częstochowskich rymów; i co gorsza były one 
gromko oklaskiwane”. Dziennikarka skrytykowała rozdawane wśród pu-
bliczności materiały informacyjne, nie podobało jej się, iż organizatorzy wy-
drukowali broszurkę, „której jedyną treść stanowią nazwiska tychże”, a także 
to, że Maciej Zembaty, będąc dyrektorem przeglądu, wystartował w konkur-
sie i go wygrał.

Autorka artykułu myliła się jednak, gdy pisała: „Solidarność przedłoży-
ła wszystkie teksty gdańskiej cenzurze, a ta, jak sądzę, po wysokich konsul-
tacjach, całość zatwierdziła”. W rzeczywistości było inaczej88. Autorka wy-
snuła częściowo słuszną tezę, że w ten sposób – poprzez „zalegalizowanie” 
piosenek „zakazanych” (znakomitą większość udało się w cenzurze „zale-
galizować”) – podziemny nurt twórczości zostaje wydobyty z ukrycia i „jest  
to ogromnie ważny moment. Oznacza on bowiem włączenie „drugiego obie-
gu” piosenki w nurt oficjalny – jest to tym samym krok ku normalizacji kultu-
ry. „Można się więc spodziewać i mieć nadzieję, że nie będzie więcej piosenek 
zakazanych. Oby było jak najwięcej prawdziwych!”89.

„Trybuna Ludu” nie poświęciła przeglądowi ani jednej szpalty – z małym 
wyjątkiem. Impreza odbywająca się w Gdańsku była tłem dla o wiele bardziej 
doniosłego, zdaniem dziennikarzy najbardziej „reżimowej” z gazet, wyda-
rzenia, jakim był protest członków Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radziec-
kiej. „Trybuna” donosiła 90– na podstawie informacji zaczerpniętej z Polskiej 
Agencji Prasowej – że członkowie TPPR stanęli na stanowisku, „że potrzebne 
jest przypomnienie opinii publicznej treści uchwały plenarnego posiedzenia 
z czerwca, w której wyrażono zdecydowane potępienie wszelkich ekscesów 
antyradzieckich […]. Niewybredne wyszydzanie wszystkiego, co łączy Po-
laków z ludźmi Kraju Rad miało bowiem miejsce na tzw. I Przeglądzie Pio-
senki Prawdziwej – za zgodą jego organizatorów”. Następnie władze TPPR  

88 Jak	wyżej	opisano,	pięć	tekstów	nie	uzyskało	zgody	cenzury	na	upublicznienie,	z	czego	cztery	z	nich	
zostały	zaprezentowane	na	przeglądzie.

89 M.	Niezabitowska,	Trochę śmiesznie trochę smutno,	s.	14.

90 Protest ZW TPP-R w Gdańsku przeciw ekscesom antyradzieckim,	„Trybuna	Ludu.	Organ	Komitetu	
Centralnego	Polskiej	Zjednoczonej	Partii	Robotniczej”	1981,	nr	200.
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wyraziły „swoje oburzenie i głęboką dezaprobatę dla treści utworów prezen-
towanych podczas przeglądu, godzących w przyjaźń między naszymi naroda-
mi”. W tekście tym postawę organizatorów nazwano „beztroską polityczną”,  
do członków organizacji wystosowano zaś apel, aby „położyli tamę nieodpo-
wiedzialnym poczynaniom szkodzącym podstawie naszego bytu”91.

KASETY

Mieczysław Cholewa – jako pracownik Radia „Solidarność” – był zaan-
gażowany w prace przy dokumentacji dźwiękowej występów podczas prze-
glądu.

– „Realizowaliśmy wówczas nagrania” – wspomina. – „Dostaliśmy 
«dźwięk linii» z głównego miksera, ale nie stereo, nagrywaliśmy za pomocą 
podrasowanego magnetofonu na taśmę bazową, którą potem wykorzysty-
waliśmy do kopiowania kolejnych kaset. Wszystko oczywiście analogowo, 
przecież technik cyfrowych jeszcze nie było. Z dzisiejszego punktu widzenia 
to była partyzantka, ale jakość produkowanych przez nas kaset była całkiem 
dobra. Dzisiaj nawet nie jestem w stanie powiedzieć, ile my tych kaset wy-
produkowaliśmy. To szło w setki – na pewno, a może w tysiące…Potem był 
Zjazd Solidarności, delegaci dostawali te kasety”.

Cholewa wspomina pracę radiowca w warunkach, gdy wszystkiego bra-
kowało.

– „Bogdan Borusewicz załatwił skądś cały karton – taki duży, po telewi-
zorze Rubin – czystych taśm. I to wszystko spożytkowaliśmy na nagrania”. 

Przed wybuchem stanu wojennego, w ramach alarmu próbnego (obawia-
no się represji), ściągnięto do piwnicy sopockiej kamienicy, gdzie mieszkał 
Mieczysław Cholewa, wielki karton z nagraniami, między innymi z przeglą-
du. Ten po Rubinie, w którym wcześniej Borusewicz przywiózł czyste kasety. 
Teraz był wypełniony nagraniami, a co najważniejsze – taśmami bazowymi 
z przeglądu”.

91 Ibidem.
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Okładka kasety magnetofonowej z 1981 roku (zbiory Waldemara Banasika) 

Jednak nadszedł czas stanu wojennego. W nocy z 12 na 13 grudnia do 
Cholewy przyszli funkcjonariusze Służby Bezpieczeństwa, jednak nie zastali 
go w domu. Był wówczas w pracy, w siedzibie Radia „Solidarność”, gdzie 
prowadził nasłuchy milicyjnych komunikatów, ostrzegał związkowców 
w stoczni. Gdy rano wrócił do domu, esbeków już nie było. Czekali na niego, 
nie wiedząc, co znajduje się w jego piwnicy. Cholewa postanowił się ukry-
wać, a karton po Rubinie, owinięty szmatami, trafił w tej samej piwnicy pod 
stertę koksu. Wkrótce potem został przewieziony do Gdyni na Witomino, 
a następnie wywieziony do Niemiec. 

Mijały lata. Ludzie przegrywali kasety za pomocą dwukieszeniowych 
magnetofonów, powstawały kolejne kopie… Te z przeglądu krążyły po do-
mach z wieloma innymi kasetami z muzyką opozycyjną, monologami niepo-
kornych kabareciarzy. Słuchano Kaczmarskiego, Fedorowicza i wspominano 
krótki okres reglamentowanej wolności – czas „karnawału Solidarności”. 

– „Pewnego razu mój znajomy mówi: «Mam tu takie nagranie, ktoś tu 
śpiewa taką pieśń» – i włącza magnetofon” – wspomina Mieczysław Cholewa. 
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 – „Słucham… Noc grudniowa… Mówię mu: «Przecież to ja śpiewam!». A on: 
«Niemożliwe!». Ja sam siebie nie poznałem na początku, taka była jakość tego 
nagrania. Jakość była straszna, ale ludziom to było potrzebne”.

Nagrania z kartonu, który został ukryty pod koksem w piwnicy Mieczy-
sława Cholewy, wróciły w końcu do Polski. Zostały zarchiwizowane. 

OTUCHA Z KASETY

Jakie znaczenie miał I Przegląd Piosenki Prawdziwej „Zakazane Pio- 
senki”?

Na to pytanie odpowiadają bohaterowie reportażu.
Bogusław Gołąb:
– „Było ważne, że ludzie mogli uczestniczyć w przedsięwzięciu kultural-

nym, które wymknęło się spod cenzury, które obaliło mit cenzury. To była 
przestrzeń prawdziwej wolności. Ci artyści, którzy nie mieli możliwości się 
przebić, po raz pierwszy dostali wolny mikrofon i, jeśli mieli chęć i odwagę, 
mogli zaistnieć. Ten festiwal to był wielki sukces”. 

Mieczysław Cholewa:
– „Miał olbrzymie znaczenie, dopełniał słowo Solidarność, pokazywał, jak 

wielu ludzi myśli podobnie… To było wydarzenie niezwykle ważne przede 
wszystkim dla nurtu niezależnego, w którym tworzyli artyści niewystępują-
cy w Opolu. Ludzie mogli się przekonać, że istnieje młodzież niegodząca się 
na rzeczywistość, która wyraża swój sprzeciw nie na ulicy, ale komponując, 
pisząc teksty i śpiewając”. 

Waldemar Banasik nie chciał odpowiedzieć wprost na to pytanie. Stwier-
dził, że to dla niego sprawa zbyt osobista, że może nie być obiektywny.

Odesłał mnie do internetu. Na jednym z kanałów popularnego serwi-
su społecznościowego opublikował nagranie Propagandy sukcesu – piosenki  
Andrzeja Rosiewicza wykonanej podczas I Przeglądu Piosenki Prawdziwej 
„Zakazane Piosenki”.

– „Proszę poczytać komentarze internautów, niech one stanowią odpo-
wiedź na pana pytanie” – powiedział.
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Film z piosenką Andrzeja Rosiewicza ma prawie 313 tys. wyświetleń92. 
Większość wpisów dotyczy samej piosenki i jej wykonawcy, Andrzeja Ro-
siewicza. Ale nie wszystkie. Na przykład zwracają uwagę słowa użytkowni-
ka podpisującego się jako „Andrzej S.”: „Słuchałem tej piosenki od początku  
jej powstania. Magnetofony szpulowe i przegrywanie na kasety magnetofo-
nowe do odtwarzacza w samochodzie. Dziękuję za odwagę moim rodzicom 
i całej opozycji!”.

Stefan Adamski:
– „Po pierwsze – uważam, że znaczenie przeglądu wówczas, w 1981 roku, 

było bardzo ograniczone. Jako dziennikarz jeździłem po całym kraju i proszę 
mi wierzyć – na Śląsku czy w Małopolsce o tym, że odbyła się taka impreza, 
wiedzieli co najwyżej najbardziej aktywni działacze Solidarności. Po drugie 
– kiedy wybuchł stan wojenny, akurat byłem w Stoczni Gdańskiej im. Leni-
na. Gdy wozy opancerzone stały pod stocznią, słuchaliśmy Jeźdźców Apoka-
lipsy wyśpiewanych przez Leszka Wójtowicza na przeglądzie, odtwarzanych 
wtedy z kasety. Byłem wręcz porażony tym, że Leszek Wójtowicz tak traf-
nie przewidział najbliższą przyszłość. Dlaczego przywołałem to zdarzenie? 
Szczególnie w okresie stanu wojennego, ale też potem, w latach osiemdzie-
siątych, kasety z tymi pieśniami i monologami naprawdę dodawały otuchy 
i determinacji do oporu, a że były masowo kopiowane… Można powiedzieć, 
że największe znaczenie przegląd – w postaci kaset z zarejestrowanymi wy-
stępami – miał właśnie wtedy, już po «karnawale Solidarności», przed 1989 
rokiem. Po trzecie – dzisiaj jest jasne, że próbę czasu przetrwała poezja, nie 
zaś ówczesna publicystyka kabaretowa. Niektóre poetyckie teksty nie tracą 
na aktualności i są doskonałym komentarzem do jak najbardziej współcze-
snych prób formatowania tożsamości. Niech przykładem będzie tu pieśń  
Andrzeja Garczarka Przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał. 

92 Stan	na	dzień	24	czerwca	2021	roku,	https://www.youtube.com/watch?v=UGcozNygZ8o	(data	dostę-
pu:	24.06.2021).
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Tekst piosenki Andrzeja Garczarka. Materiał Prokuratury Wojewódzkiej w Gdańsku (AIPN) 



86

Leszek Wójtowicz Jeźdźcy Apokalipsy
(słowa  Leszek Wójtowicz)

Auta pokryte stalową blachą 
Tego to nawet kula nie przebije 
Jedyny sposób na taką maszynę 
To chyba tylko butelki z benzyną 

Na dachu działko wodne obrotowe 
Wciąż do użytku gotowe jest 
Nie służy jednak do walki z ogniem 
A do gaszenia pożarów serc 

Milczący ludzie w dziwnym skupieniu 
Czekają jeszcze na odpowiedź 
A megafony rdzawym charkotem 
Krzyczą by się natychmiast rozejść 

Wycie silników jak śpiew Walkirii 
Poraża wszystkie bez reszty zmysły 
Więc na kolana gniewny narodzie 
To pędzą jeźdźcy Apokalipsy 

Posępne twarze a na nich rozkaz
Odbity znakiem bezmyślności 
Żadne wahanie i żadna troska 
Wśród nich na pewno nie zagości 

Każdy powiedział swoje „tak jest” 
I od tej pory więcej nie rozumie 
Zza grubych tafli pancernych szyb 
Trudno jest braci rozpoznać w tłumie 

No! Który pierwszy zacznie strzelać…
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POST SCRIPTUM

4 września 1981 roku, w dniu rozpoczęcia I Krajowego Zjazdu Delegatów 
NSZZ „Solidarność”, w Operze Leśnej w Sopocie odbył się koncert laureatów 
I Przeglądu Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”. Wystąpili wówczas 
zdobywcy złotych, srebrnych i brązowych Knebli. 

Koncert w Operze Leśnej – 4 września 1981 roku (AIPN) 

30 sierpnia 2001 roku w Operze Leśnej w Sopocie odbył się II Przegląd 
Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki”. Koncert poprowadzili Andrzej 
Strzelecki i Andrzej Poniedzielski. Wśród całej plejady występujących 
artystów znaleźli się również ci, którzy dwadzieścia lat wcześniej stali na sce-
nie w hali Olivii, między innymi Mieczysław Cholewa, Andrzej Garczarek, 
Przemysław Gintrowski, Jacek Kaczmarski, Jacek Kleyff, Daniel Olbrychski, 
Andrzej Poniedzielski, Jan Tadeusz Stanisławski i Leszek Wójtowicz . 
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Awers i rewers biletu na koncert laureatów I Przeglądu Piosenki Prawdziwej  
„Zakazane Piosenki” w Operze Leśnej (AIPN) 

Organizatorzy przeglądu zapłacili wysoką cenę za swoją opozycyjną 
działalność, w tym za organizację trzech koncertów w hali Olivii. Byli inter- 
nowani, jak Bogusław Gołąb, lub zmuszeni przez SB do emigracji, jak Wal-
demar Banasik. Jak mówią, nie żałują tamtego czasu, zaangażowania, entu-
zjazmu. Bo miało to wszystko głęboki sens. System komunistyczny w Polsce  
został pokonany, a walka z nim przebiegała na różne sposoby. Na ulicy – 
przez rzucony w ZOMO kamień, w lokalu wyborczym – za sprawą wrzu-
conej do urny karty do głosowania, ale także na scenie – za pośrednictwem 
wyśpiewanej pieśni i wypowiedzianego słowa. 
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4. Materiały internetowe
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